

सुधासूत्रस्यार्थसंग्रहः

अ इ उ म म ह ङ वि वा क औ ह र्

पाठः अहं मम हङ्गिवाङ्ग औहर्

ହର୍ଷଚରିତ

বাণভট্ট হর্ষচরিত



অনুবাদক :
যতীন গোস্বামী

অয়া প্রকাশন

Published by :
JOYA PROKASHAN
Kanwachal Road
Guwahati-781 003

Printed at :
JOYA PRESS
Kanwachal Road
Guwahati

1st, Edition :
1996
Price Rs. 100.00 only



প্রকাশক :
জয়া প্রকাশন,
কন্বাচল পথ
গুৱাহাটী-৭৮১ ০০৩

ছাপা :
জয়া প্রেস
কন্বাচল পথ
গুৱাহাটী

প্রথম প্রকাশ
১৯৯৬
বেচ : ১০০.০০ টকা মাথোন

পৰিৱেশক : লয়াৰ্চ বুক ষ্টল, পাণবজাৰ, গুৱাহাটী-৭৮১ ০০৩

॥ উচ্ছৰ্গা ॥

স্বৰ্গপত পিতৃ
নবনাথ গোস্বামীৰ
অদৃশ্য চৰণযুগলত
পুত্ৰৰ পৰিত্ৰ তপ'ণ ।



॥ ব্যক্তিগত ॥

মই কিছুকাল (১৯৬৫-১৯৬৭) কাঠমাণ্ডু (নেপাল)ৰ লগত সম্পৰ্কিত হৈছিলোঁ।। নেপালৰ ত্ৰিভুৱন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সংস্কৃত বিভাগৰ মুৰব্বী অধ্যাপক পণ্ডিত ড° জয়ৱন্ত মিশ্ৰ সমন্বিতে কেইগৰাকীমান বিদ্বত-ব্যক্তি আৰু নতুন দিল্লীৰ পৰা যোৱা (তেতিয়া ভাৰতৰ গৃহমন্ত্ৰালয়ৰ কৰ্মচাৰী) শ্ৰীআৰ-কে- কেইনৰ লগতো বন্ধুত্বৰ সম্পৰ্ক গঢ়ি উঠিছিল। নেপালৰ বিখ্যাত পুথিভঁৰাল ‘বীৰ লাইব্ৰেৰী’য়েও আমাক মানসিক তৃপ্তি দিছিল আৰু মাজে মাজে হোৱা আলোচনাৰ বিষয়ত সন্নিৱিষ্ট হৈছিল প্ৰাচীন গ্ৰন্থৰ কথা। এই সুযোগতে বাণভট্ট বিৰচিত ‘হৰ্ষচৰিত’ৰ বৰ্ণন-বৈচিত্ৰ্য, ৰচনা-শৈলী আদিৰ বিষয়েও সম্যক ধাৰণা এটি লাভ কৰিছিলো। মূল গ্ৰন্থখন পালো যদিও সংস্কৃতৰ সীমিত জ্ঞানেৰে এনেহেন হ’ল সুবৰ্ণ-গৃহৰ ভিতৰত প্ৰৱেশ কৰাটো মোৰ কাৰণে মহা টান হৈ পৰিল—দুৱাৰমুখতে প্ৰধান বাধা হ’ল ভাষাৰ অগ্ৰধাৰী হাৰপালক। সমাস, শ্ৰেয়ালংকাৰ, বিশেষণ-বহুল মহিমাৰ আগত তিস্থিৰ নোৱাৰি দূৰৰ গংগাক দূৰতে নমস্কাৰ কৰি এৰি পেলালো। (মূলৰ পাঠকসকলে মন কৰিছেই যে বাণৰ ৰচনাত কেতিয়াবা কেতিয়াবা একোটা বাক্যই সুদীৰ্ঘ কেইবাপৃষ্ঠা দখল কৰি ৰাখিছে।) মোৰ সংস্কৃতৰ পাণ্ডিত্যৰ দৌৰ দেখি খোলা কিতাপেও জাপ খালে।

ইয়াৰ ছমাহমান পিছত এদিন অকস্মাৎ ডাকযোগে এটি কিতাপৰ টোপোলা আহি হাজিৰ হলহি। টোপোলাটো খুলি চাওঁ যে এখন কিতাপৰ কপি এটা উপহাৰ স্বৰূপে পঠিয়াইছে দিল্লীৰ পৰা বন্ধু আৰ, কে, কেইনে আৰু কিতাপখন হৈছে ‘দ্য হৰ্ষ-চৰিত অব বাণ’— ই, বি, কাৱেল আৰু এফ, ডব্লিউ থমাচে ইংৰাজীলৈ কৰা অনুবাদগ্ৰন্থ। পুথিখন পায়েই আনন্দত অধীৰ হৈ পৰিলো। লালিত্য বন্ধা কৰি অনূদিত কিতাপখনে মূগৰ ভিতৰলৈ যোৱাত মোক সহায় কৰাৰ উপৰিও বহুত শব্দৰ (বিশেষকৈ দুৰূহ শব্দৰ) অৰ্থানুভূতিও হ’ল। তেতিয়াই এক প্ৰবল ধাউতি আৰু সাহস উপজিল; ‘এইখনৰ অসমীয়া অনুবাদ কৰিবৰ যত্ন এটি মইও কৰিব নোৱাৰোনে’ বুলি কলমো হাতত ললে।।

কামটো হাতত লৈহে পৰিলো বিমোহিত। মূলৰ সহায়ক হিচাপে লব খোজা ইংৰাজী অনুবাদটো পঢ়ি ৰসায়াদন কৰিবলৈ ভাল, কিন্তু চোৰ অনুবাদকজনক

কাম সম্পাদন কৰাত সম্পূৰ্ণ সহায় নকৰে ; কিয়নো প্ৰতিটো শব্দ আৰু বিশেষণ-বহুল বাক্যক হুবহুকৈ ৰাখি অসমীয়ালৈ ৰূপান্তৰ কৰিবলৈ অৱশ্যকীয় দক্ষতাৰ অভাৱেই থিয় দিলেহি অলংঘ্য প্ৰাচীৰৰূপে। কিবা সহায় হ'ব পাৰে বুলি পণ্ডিত জগন্নাথ পাঠক সাহিত্যাচাৰ্য্যাকৃত 'হৰ্ষচৰিতম্' (চৌখৰা, বাৰানসী) আৰু ড० গৌৰী নাথ শাস্ত্ৰীক প্ৰধান উপদেষ্টা হিচাপে লৈ জ্যোতিভূষণ চাকী, ভাৰাপদ ভট্টাচাৰ্য্য, ড० ৰবিশংকৰ বন্দোপাধ্যায় আৰু শ্ৰীমতী গৌৰী ধৰ্মপালৰ দ্বাৰা সম্পাদিত 'বাণভট্ট : হৰ্ষচৰিত' (নবপত্ৰ প্ৰকাশন, কলিকতা)ৰ বঙলা অনুবাদ গ্ৰন্থৰো ওচৰ চাপিলো। হিন্দী অনুবাদ ব্যাখ্যামূলক হোৱাত আৰু বঙলা অনুবাদক অক্ষৰানুবাদ বেন কৰি তুলিব খোজা প্ৰচেষ্টাই দুয়োখন অনুবাদ গ্ৰন্থক মোহনীয় কৰি তুলিছে ; কিন্তু বাণৰ স্নেহালংকাৰে কিছুমান শব্দৰ দ্বৈতাবৰ্থ কৰলত পেলাই দিয়াত ওপৰত কোৱা তিনিওখনতে কেতিয়াবা কেতিয়াবা কিছুমান শব্দৰ অৰ্থ একে নোহোৱা যেন অনুভূত হ'ল—বিশেষকৈ ইংৰাজী অনুবাদখনত। আটাইকেইখন অনুবাদ পঢ়ি ঠিক কৰিলো যে মূলত থকা শব্দ, বাক্য, বৰ্ণনা আৰু বাণৰ শৈলীৰ পৰাখিনি সৌন্দৰ্য্য বৰ্দ্ধা কৰি মুক্তানুবাদ কৰাই ভাল হ'ব। সেইমতে কামটোৰ কিছু অংশ কৰাও হ'ল।

ইয়াৰ পিছত দেখিলো যে মূলৰ ৰসান্বাদন কৰিবলৈ অতি আগ্ৰহান্বিতসকলক কোনো এটি অনুবাদে সন্তুষ্ট কৰিব নোৱাৰা বিবৰণকলে মূলৰ ওচৰ চাপিবই যেতিয়া অসমীয়া অনুবাদৰ পাঠকেও যেন অন্ততঃ হৰ্ষচৰিতৰ গুণাগুণৰ কথাৰ উপলব্ধি কৰিব পাৰে আৰু মূলৰ ৰস কিছুপৰিমাণে হলেও পান কৰিব পাৰে তেনে দৃষ্টি আগত ৰাখি ঠায়ে ঠায়ে সংক্ষিপ্তকৰণ কৰিবলৈ যত্ন কৰিলো। সেই দিশটোলৈ চকু দিলে কিতাপৰ পৃষ্ঠাৰ কলেবৰো কমিব আৰু অভিস্ফিট ফল আংশিকভাবে হলেও লাভ কৰিব পৰা যাব। কিতাপৰ কলেবৰৰ কথা মনলৈ জহাৰ লগে লগে বৃহৎ কলেবৰৰ কিতাপ প্ৰকাশৰ সমস্যাৰ কথাও চিন্তালৈ আহিল, আৰু যিহেতু কিতাপ এখন লিখি শেষ কৰাৰ পিছতেই লিখক একেই সেইখন কিতাপ প্ৰকাশৰ কাৰণেও অধীৰ হৈ পৰে—গতিকৈ বৃহদাকাৰ পুথি এখনৰ ছপা খৰচৰ ওজন দাঙিব পৰা প্ৰকাশক পাবলৈ টান হোৱা দিশটোও চিন্তালৈ আহিল আৰু সেইকাৰণে ভাবিলো যে বিশেষণেৰে বৰ্ণনামূলক হৈ পৰা অংশ বোৰ কিছু চমু কৰি অথচ কাহিনীৰ ধাৰাবাহিকতা বৰ্দ্ধা কৰিব পৰাকৈ মুক্তানুবাদ (কিছু অংশৰ সংক্ষেপনুবাদ)ৰ যত্ন কৰাই ভাল। তেনে কৰাত কিতাপৰ

পৃষ্ঠাৰ সংখ্যা কিছু পৰিমাণে কমিছে। সম্পূৰ্ণ বসান্বাদন কৰিব খোজা পাঠকে নিশ্চয় বাণভট্টৰ ‘হৰ্ষচৰিত’ মূল পুথিখনো হাতত লবলৈ আগ্ৰহ কৰিব। এই-খিনিতে এটা কথা কোৱা উচিত হ’ব যে অসমীয়া পাঠকৰ কাৰণে ‘হৰ্ষচৰিত’ পুথিখনৰ গুৰুত্ব নিশ্চয় বেছি; কিয়নো এইখন গ্ৰন্থৰ সপ্তম উচ্চাসত ৭ম শতিকাৰ অসমৰ ভৌগোলিক বাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক আৰু সামাজিক জীৱনৰ বহুত কথা সন্নিৱিষ্ট হোৱাত প্ৰাচীন কামৰূপৰ ঐতিহাসিক দিশটোৰ কথাও পাব পৰা হৈ আছে। অসমীয়া অনুবাদৰ পাঠকে যাতে সেইটো অধ্যয়নৰ এটা কথাও বাদ নপৰাকৈ পঢ়িব পাৰে তালৈ লক্ষ্য কৰি সপ্তম উচ্চাসটোৰ আৱশ্যকীয় অংশখিনিৰ অনুবাদ মূলৰ সৈতে প্ৰায় একে কৰি ৰাখিবৰ যত্ন কৰা হৈছে।

কিভাপখনিৰ অনুবাদৰ ক্ষেত্ৰত অৰ্থ-বিশ্লেষণাদিৰে সহায় কৰা সংস্কৃত পণ্ডিত কেবাগৰাকী—বিশেষকৈ অধ্যাপক বঙ্কু শ্ৰীকিৰণ শৰ্মা আৰু সহোদৰ ভ্ৰাতৃ শ্ৰীমান সুৰেন গোস্বামীৰ ওচৰত মই অণু স্বীকাৰ কৰিছোঁ। প্ৰকাশৰ কাৰণে খেচখেচনি সহি থাকিব লগা হৈছিল বঙ্কু-বৰ অধ্যক্ষ জাহিদ চৌধুৰী, মোৰ ভাই-বোৱাৰী ড° মিনতি গোস্বামী, ভ্ৰাতৃসম ডেকা বঙ্কু শ্ৰীছেৰিফউদ্দিন আহমদ আদিকে ধৰি বহু-জনৰ সকলোলৈকে মোৰ কৃতজ্ঞতা জনাইছোঁ আৰু ওপৰত উল্লেখ কৰি অহা ইংৰাজী, হিন্দি আৰু বঙলা অনুবাদ গ্ৰন্থসমূহৰ বিজ্ঞ অনুবাদক, সম্পাদক আদিলৈকে শ্ৰদ্ধা জ্ঞাপন কৰিছোঁ।

গুৱাহাটী

—ষষ্ঠীম গোস্বামী

২ অক্টোবৰ, ১৯৯৬

অংগনବେদୀ ବସୁଧା କୁଳାଃ ଜଗନ୍ନିଃ ସ୍ଥଳୀ ଚ ପାତାଳମ୍ ।

ବଳ୍ଲମୀକଂଶ୍ଚ ସୁମେକଃ କୃତପ୍ରତିଭସ୍ୟ ଶ୍ରୀବତ୍ୟା ॥ ୧ ॥

ଧୃତଧନୁଷି ବାହ୍ୟାଲିନି ଶୈଳା ନ ନୟନ୍ତି ଯଦ୍ବଦାଂଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାମ୍ ।

ସିଂହସଂଭ୍ରାବେଷୁ ଗଂଗା କୈବ ବବାକେଷୁ କାକେଷୁ ॥ ୨ ॥

—ସମ୍ପଦ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ, ହଃ ଚଃ

বাণৰ হৰ্ষচৰিত আৰু ইয়াৰ গুৰুত্ব

খৃষ্টীয় সপ্তম শতিকাই সমগ্ৰ ভাৰতৰ সাহিত্যৰ কাৰণে এজন মহান ব্যক্তিক জন্ম দিলে—যাৰ অৱদানৰ ফলত সেই কালৰ ভৌগোলিক আৰু ঐতিহাসিক তথ্য সম্বলিত সমাজ, সংস্কৃতি, ৰাজনীতি, অৰ্থনীতিৰ উপৰিও ব্যক্তি-জীৱনৰ প্ৰকৃত ৰূপ চিৰকালৰ কাৰণে ৰক্ষিত হৈ আছে। বাণভট্টৰ ‘হৰ্ষচৰিত’ অকল সম্ৰাট হৰ্ষবৰ্মনৰ শাসন-ব্যৱস্থা আৰু ব্যক্তি-চৰিত্ৰৰ এখন প্ৰামাণ্য ঐতিহাসিক গ্ৰন্থই নহয়, ‘হৰ্ষচৰিতে’ সময়-সাময়িক কালৰ প্ৰতিচ্ছবি দাঙি ধৰাৰ লগতে সেই-কালৰ ৰাজন্যবৰ্গ আৰু ভৌগোলিক চিত্ৰ দাঙি ধৰি সেইবোৰৰ মাজৰ ৰাজকীয় সম্পৰ্কও দেখুৱাইছে। প্ৰাচীন কামৰূপৰ শাসকবৰ্গ, তেওঁলোকৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ, চহকী শিল্প-উদ্যোগৰ দ্বাৰা উৎপাদিত সামগ্ৰীৰ বিৱৰণ আদিৰ চিত্ৰানুবৰ্ণন অপূৰ্ব বুলি পৰিগণিত হৈ আহিছে। চীনা পৰিব্ৰাজক হিউৱেন চাঙৰ পৰিভ্ৰমণৰ সংগতিৰে ভাৰতৰ যাতায়াত পদ্ধতি, সাংস্কৃতিক বিনিময় আদিৰো তথ্যপূৰ্ণ বিৱৰণ এইখন পুথিয়ে সন্নিৱিষ্ট কৰিছে আৰু ইতিহাসৰ এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশ প্ৰদৰ্শন কৰি থৈছে। সংস্কৃত সাহিত্যত নতুন নতুন দিশৰ অৱতাৰণা হৰ্ষচৰিতৰ এক বিশেষত্ব। এইখন গ্ৰন্থেৰে বাণভট্টই ভাৰতীয় সাহিত্যলৈ আত্ম-জীৱনী ৰচনাতো এটা বিলম্বিত খোজ পেলাইছে। বাণৰ স্থিতিকাল নিঃসন্দেহে খৃষ্টীয় সপ্তম শতিকাৰ পূৰ্বভাগ (খ: ৬০৬-৬৪৮)

গদ্যত ৰচিত ‘হৰ্ষচৰিত’ সম্পৰ্কে বাণভট্টই নিজেই ইয়াক ‘আখ্যানিকা’ বুলি কৈছে (স্বৰ্ণপ্ৰবোধললিতা সূৰ্য্যঘটনোজ্জ্বলৈ:। শব্দৰাখ্যানিকা ভাতি লবোৰ প্ৰতিপাদকৈ: ॥ ২০ ॥) আখ্যানিকা বুলি কোৱাৰ কাৰণ হ’ল যে এয়ে ভেট (যাণ) নিজেই ৰক্তা হৈ কৈ গৈছে কথাবোৰ। সময়, কাল আৰু ঘটনা সন্নিৱিষ্ট কৰাৰ কাৰণে এইখন এখন গুৰুত্বপূৰ্ণ ঐতিহাসিক কাব্যৰূপেও পৰিগণিত হ’ব পাৰিছে।

বাণৰ ৰচনা শৈলীত আছে ভেটৰ বৰ্ণন-দক্ষতাৰ এক উদাহৰণ। ইয়াৰ শক্তিশালী আৰু মোহনীয় ৰূপে প্ৰধানকৈ স্থান পোৱাৰ অন্যতম কাৰণ হৈছে সেই সমন্বয় ৰচনা-শৈলীত স্থান দখল কৰি থকা সমাসৰ ব্যৱহাৰ। ভেটৰ বৰ্ণনাত প্ৰতিভাত হৈছে ভেটৰ ৰচনাৰ চিত্ৰ; আৰু এখনৰ পিছত এখনকৈ অনুভৱ কৰিব

পৰা চিত্ৰ অংকিত হৈছে তেওঁৰ মধুৰ আৰু উপযুক্ত বিশেষণযুক্ত বৰ্ণনাবে।
বাণৰ কল্পনাৰ বৈচিত্ৰ্যৰ কথা মৰ্মে মৰ্মে উপলব্ধি কৰা যায় তেওঁৰ প্ৰতিটো বা ক্যভ।
শব্দৰ স্নেহালংকাৰে বাক্যক সন্মোহন আৰোপ কৰিব পৰা গুণেৰে সমৃদ্ধ—পাঠকে
যি অৰ্থতে বসানুভৱ কৰিব খোজে তেনে ধৰণেৰে গ্ৰহণ কৰিব পাৰে। আৰু
এটা কথা মন কৰা যায় যে পুনঃ পুনঃ ক্ৰিয়া বৃজোৱা (বঙত) ধাতুযুক্ত শব্দই
অনভূতিক গভীৰতালৈ লৈ গৈ থাকে।

তেওঁৰ বচনাৰ বাক্যধোৰৰ মাজত অনুভৱ কৰা যায়—একোটা প্ৰসংগৰ আঁতৰ
থকা একোটা উপলব্ধিৰ ৰূপ—যিটো ৰূপ নিজক পোনপটীয়াকৈ প্ৰকাশ নকৰে,
অথচ সেই ৰূপত থাকে স্নিগ্ধতা আৰু উজ্জলতা। প্ৰাচীন কাহিনীয়ে সৰ্বদা ভূমুকি
মাৰে বৰ্ণনাত্মক ক্ষেত্ৰবোৰত; তেতিয়া কল্পনাৰ স্বৰ্গ আৰু পৃথিৱী বেলেগ হৈ
নাথাকে—স্বৰ্গখন নামি আহে নব-মনিচৰ পৃথিৱীলৈ আৰু কেতিয়াবা পৃথিৱীৰ
নব-মনিচে বচনা কৰোঁগৈ সৰগত এখন নতুন পৃথিৱী।

‘হৰ্ষচৰিত’ৰ আন এটা উল্লেখযোগ্য দিশ এয়া যে সেই কালৰ সমাজৰ, আচাৰ-
ব্যৱস্থাৰ, বীতি-নীতি, চাল-চলন বাট-পথ, খেতি-বাতি আদিৰ সম্যক বিবৰণ
—বিশেষকৈ চাৰি-বৰ্ণত বিহীন সমাজখনৰ মানুহৰ নিজৰ নিজৰ বৃত্তিত কোনটো
বৰ্ণৰ মানুহে নিজৰ বৃত্তিত কেনেদৰে নিয়োজিত এই কথাৰ স্পষ্ট আভাস পাব
পৰা যায়। সামাজিক ধৰ্ম-দৰ্শন, যোগ-তপস্যা, শিক্ষা-দীক্ষাৰ প্ৰণালী, নাৰী-
জীৱনৰ সতীদাহকে ধৰি সামাজিক প্ৰথা, ঘৰ বাৰী, খেতি-বাতি, শিল্প-বাণিজ্য
আদি কথাৰ উত্থাপন বিবৰণো ইয়াত সন্নিৱিষ্ট হৈছে।

ঐতিহাসিক দিশত ‘হৰ্ষচৰিত’ৰ গুৰুত্ব অধিক। থানেম্বৰত ৰাজত্ব কৰা হৰ্ষৰ
ংগ-পৰিচয়ৰ লগতে সেই কালৰ অন্যান্য ৰাজ্য আৰু ৰজাসকলৰ স্থিতি, সেই-
বোৰৰ বিবৰণ, যুদ্ধ-বিগ্ৰহ আৰু জয়-পৰাজয়, ৰজাসকলৰ ৰাজনৈতিক আৰু
সাংস্কৃতিক বিনিয়ম, ৰাজনৈতিক চাল-চক্ৰান্ত আৰু উত্থান-পতন ইত্যাদি কাহিনী-
বোৰে ইতিহাসক উত্থাপন সময়লৈ দান কৰি গৈছে। প্ৰশাসনিক নিয়ম-প্ৰণালীৰ
বিবৰণো ইয়াত বৰ্তমান। প্ৰাচীন কামৰূপৰ লগত হৰ্ষৰ বন্ধুতা স্থাপন—বিশেষকৈ
প্ৰাগজ্যোতিষৰ ৰজা কুমাৰ ভাস্কৰবৰ্মাৰ লগত সম্পৰ্ক স্থাপনৰ কথাৰ লগতে
প্ৰাচীন অসমৰ ৰাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, আচাৰ ব্যৱহাৰ আদি কথাৰ উপৰিও
প্ৰশাসনীয় বীতি সম্পৰ্কীয় কথাৰ আভাস (কুমাৰ ভাস্কৰবৰ্মাৰ দত্ত হংসবেগে

হৰ্ষৰ পৰা বিদায় লবৰ পৰন্তু হৰ্ষবৰ্ধনক কোৱা কথাখিনি দ্ৰষ্টব্য ; তাত অকল বন্ধুত্বৰ কথাই কোৱা নাই—সেই সময়ৰ নিজৰ ৰাজ্যৰ লোক-জীৱন আৰু প্ৰেম-পূৰ্ণ প্ৰশাসনীয় নীতিযুক্ত কথাৰ আভাষা দিয়া হৈছে) পোৱা যায়। এই আটাইবোৰ কথাই বাণৰ 'হৰ্ষচৰিত'ক ঐতিহাসিক গুৰুত্বপূৰ্ণ গ্ৰন্থ হিচাপেও পৰিগণ্ত কৰিছে।

'হৰ্ষচৰিত'ৰ মহত্বই সাৱিত্ৰি লৈছে বাস্তৱ চৰিত্ৰ, বাস্তৱ ঘটনা আৰু বাস্তৱ জগতখনৰ বৰ্ণনা। বৰ্ণনাত আছে কাব্যিক বসন্ত বুৰ গৈ থাকিব পৰাকৈ ছন্দো-ময় ৰূপ, সুনিৰ্বাচিত শব্দ আৰু বাক্যৰ স্বাক্ষৰী প্ৰয়োগ। সেইকাৰণেই 'হৰ্ষচৰিতে' বাৰ্জনীতি, সমাজনীতি, অৰ্থনীতি আদিৰ তথ্যপূৰ্ণ ইতিহাসৰ উপৰিও ভাৰতীয় সাহিত্যৰ এক শ্ৰেষ্ঠ নিদৰ্শন বুলি যুগ যুগ স্বীকৃতি লাভ কৰি আছে। এই-খিনিতে এটা কথা মন কৰিব লাগিব যে সম্ৰাট আকবৰৰ ৰাজত্বকালত আবুল ফজল আৰু আবদুল লতিফ বদাউনিয়ে দি যোৱা আকবৰৰ জীৱনীমূলক তথ্য আৰু ঘটনাসমূহৰ জীৱন্ত বৰ্ণনাৰ লগত বাণৰ 'হৰ্ষচৰিত'ৰ এটা ডাঙৰ পাৰ্থক্য বৰ্তমান। 'হৰ্ষচৰিত' হৰ্ষবৰ্ধনৰ একমাত্ৰ জীৱনী গ্ৰন্থই নহয়। এই বিষয়ে 'দ্য হৰ্ষচৰিত অব বাণ' গ্ৰন্থৰ লিখকদ্বয় ই-বি-কাৰেল আৰু এফ-ভল্লিউ-থমাছে কৈছে, "The one great difference is that Akbar's reign presented to us in broad day light by such full contemporary narratives as those of Abul Fazal and Abd-ul-Kadir Badauni, which give us biographical notices of all the leading personages of the time ; while we learn the events of Hari-harsa's reign only by the passing allusions of the Chinese visitor or briefly records of some inscriptions."

পদ্যতকৈ গদ্যৰ কথা বেছি স্পষ্ট, অধিক সমলদায়ক আৰু অধিক বিষয়েৰে পুষ্ট কৰিব পৰা দিশটোৰ কথা বাণভট্টই ভালদৰে হ্ৰদয়ংগম কৰিছিল। গদ্যক কাব্যালংকাৰেৰে সজ্জিত কৰি অধিক মনোগ্ৰাহী কৰি তুলিবলৈও তেওঁ আহো-পুৰুষাৰ্থ কৰি সংস্কৃত কথা-সাহিত্যলৈ বিশিষ্ট বৰঙনি যোগাই গল। পৃথিব আৰম্ভণিতে অৰ্থাৎ প্ৰথম উচ্ছ্বাস (অধ্যায়) তে এটেকশটা স্নোক ৰচনা কৰি বাণ ভট্টই কৈছে যে তেওঁ কবিতাৰ প্ৰবৃত্তি এৰি গদ্যলৈ গৈছে। তেওঁ কৈছে :

আদ্যবাক্যভোক্তাই হৃদয়স্থৈঃ স্মৃতিবপি ।

অস্থিতঃ কৃত্যমাণেব ন কল্পিত্বে প্রবর্ততে ॥

কবিতাই বস্তুর বর্ণনালি কবির পাৰে আৰু নিজৰ সন্মুখত থকা কাল্পনিক কথাক মূৰ্ত্ত কৰি বাস্তৱৰ পৰা বিচ্ছিন্ন কৰিব পাৰে বুলি সেইকালৰ কাব্য-সাহিত্যৰ পৰা বাণভট্টই অনুভৱ কৰিব লগা হৈছিল

বচক হিচাপে বাণভট্টই নিজৰ পৰিচয় দি কৈছে যে তেওঁ ব্ৰাহ্মণ্য বাৎসায়ণ-সকলৰ বংশজাত। প্ৰথম উচ্চাসতে তেওঁ নিজৰ বংশৰ কথা বৰ্ণনা কৰিছে। আত্মজীৱনীকাৰ হিচাপেও সংস্কৃত সাহিত্যত বাণভট্টৰ স্থান অভিনৱ। নিজৰ জীৱনৰ ঘটনাৰ পুংখানুপুংখ বিবৰণী দি লিখা পদ্ধতিও নতুন। অৱশ্যে নিজৰ বংশজাতৰ কথা বৰ্ণনা কৰোঁতে বাণভট্টই দেৱ-দেৱতাই সাঙুৰি লোৱা প্ৰাচীন পদ্ধতিটোক এৰাই চলা নাই। বংশজাত দেৱত আৰোপ কৰি লিখা কাহিনীটো এনে ধৰণৰ :

একালত ব্ৰহ্মা, ইন্দ্ৰ আদি দেৱতাৰ লগত মনু, দক্ষ, চান্দ্বয় আদি 'প্ৰজাপতি' আৰু মুনিসকলে কিবা কথা আলোচনা কৰি থকা সময়তে মহামুনি দ্বৰ্ৱাসা সেই ঠাইত উপস্থিত হ'ল। দ্বৰ্ৱাসা খটাল : খণ্ডৰ ভয়কতে তেওঁ সামগ্ৰীত গাবলৈ ধৰিলে। স্তোত্ৰত আউল লাগিল। ওচৰতে আছিল সবস্বতী আৰু তেওঁৰ বান্ধৱী সান্নিৱী। মন্ত্ৰোচ্চাৰণত ভুল হোৱা দেখি জ্ঞানৰ অধিষ্ঠাত্ৰী সবস্বতীৰ হাঁহি উঠিল। তাকে দেখি দ্বৰ্ৱাসাই খঙতে অগ্নিশৰ্ম্মা হ'ল আৰু সবস্বতীক মত'লোকলৈ যোৱাৰ অভিলাপ দিলে। এনে অভিলাপ শুনি সান্নিৱীয়ে দ্বৰ্ৱাসাক কাকুতি কৰিবলৈ ধৰিলে। দ্বৰ্ৱাসাৰ খং পাতলিল। তেওঁ ক'লে যে অভিলাপ খণ্ডন কৰিব পৰা নাযায়। অৱশ্যে মত'লোকত যদিহে সবস্বতীয়ে এটি পুত্ৰ-সন্তান জন্ম দিয়ে তেনেহলে তেওঁ পুনৰ স্বৰ্গলোকলৈ যাব পাৰিব।

সান্নিৱী সহিতে সবস্বতী মত'লোকলৈ গৈ শোণ নদীৰ পাৰৰ লতামণ্ডপত তেওঁৰ সান্ধ্য হ'ল চকনৰ সুদৰ্শন পুত্ৰ দধীচৰ লগত। × × × পিছত দধীচ সবস্বতীৰ হ'ল পুত্ৰলাভ। সবস্বতীৰ পুত্ৰ কাৰণেই পুত্ৰকৰ নাম সাবস্বত হ'ল। তাৰ পিছত সান্নিৱী সহিতে সবস্বতীৰ ব্ৰহ্মলোকলৈ গমন কৰিলে।

এইবাৰ সাবস্বতৰ লালন-পালনৰ দায়িত্ব ল'লে দধীচৰ ভাই-বোৱাবীয়েক অক্ষমালাই। অক্ষমালাৰ পুত্ৰ বৎস। সাবস্বত আৰু বৎস একে ভায়েক-ককায়েকৰ দৰে ভাতৃ-দীঘল হবলৈ ধৰিলে। সাবস্বতই মাতৃৰ পৰা লাভ কৰা সমস্ত বিদ্যা

বংসকো নান কবাও বংসও মহা পণ্ডিত হৈ পৰিল। এই বংসৰ বংশতে জন্ম হৈছিল বাণৰ। বংসৰ বংশ কাৰণেই এই বংশক বাংসায়ণ বুলি জনা যায়।

বংসৰ বংশতেই জন্ম হৈছিল কুবেৰ নামৰ এজন ব্ৰাহ্মণৰ। কুবেৰৰ চাৰিপুত্ৰ — অচ্যুত, ঈশান, হৰ আৰু পান্ডপত। পান্ডপতৰ পুত্ৰক অৰ্ধপণ্ডি। অৰ্ধপণ্ডিৰ পুত্ৰক এঘাৰজন। তাৰে চিত্ৰভানু বোলা পুত্ৰকজনৰ ঔৰষত বাণৰ জন্ম হয়। বাণৰ মাক ৰাজদেৱী। চিত্ৰভানুৰ শূদ্ৰা-স্ত্ৰীৰ গৰ্ভত দুটি পুত্ৰৰ জন্ম হয়— ভেৰ্ণ-লোকৰ নাম চিত্ৰসেন আৰু মিত্ৰসেন।

বাণে সৰুতে মাকক হেৰুৱালে। চৈধ্য বছৰ বয়সত পিতাককো হেৰুৱালে। অনাথ ল'ৰাটোৰে লোকৰ ঘৰে ঘৰে ধুৰি ফুৰি অৱশেষত দেশ-দেশান্তৰ চাবলৈ ওলাই গল। এইছোৱা কালতে ভেৰ্ণ মানুহৰ জীৱন আৰু সমাজ অধ্যয়ন কৰিবলৈ সুযোগ পালে। ৰাজকুলতো তেওঁৰ প্ৰৱেশ হ'ল; তাতো ভেৰ্ণলোকৰ উদাৰ ব্যৱহাৰ পালে। বহুত শিক্ষানুষ্ঠান আৰু বিদ্বৎসকলৰ লগতো পৰিচয় ঘটিল। ভ্ৰমণান্তত বাণে পিতৃ-গৃহ 'প্ৰীতিকৃত' লৈ উভতি আহিল।

শ্ৰীহৰ্ষৰ লগত সম্পৰ্কিত হোৱাৰ প্ৰথমায়ত্নত ভেৰ্ণ সম্ভাটৰ পৰা ভাল ব্যৱহাৰ লাভ কৰিব পৰা নাছিল। শ্ৰীহৰ্ষৰ লগত সম্পৰ্ক ঘটাবলৈ হৰ্ষৰ সম্পৰ্কীয় ভায়েক এজনেই অৱশ্যে প্ৰথম কামটো কৰি দিছিল আৰু ৰাজভৱনলৈ নিবৰ বাবে অজিৰবড়ী নদীৰ পাৰলৈ বাণক নি পিছত শ্ৰীহৰ্ষৰ লগত দেখাদেখি হোৱাৰ সুযোগটিও কৰি দিছিল। পিছত বাণভট্টই শ্ৰীহৰ্ষৰ প্ৰীতিভাজন হ'ল আৰু সম্ভাট শ্ৰীহৰ্ষক লৈ ভেৰ্ণৰ ঐতিহাসিক 'হৰ্ষচৰিত' ৰচনাৰ কাম আৰম্ভ কৰিলে। অৱশ্যে কিবা কাৰণত হৰ্ষচৰিত অষ্টম অধ্যায়তে অসমাপ্ত হৈ ব'ল।

মুঠ আঠোটা উচ্ছাস (অধ্যায়ত)ত বচিত হৰ্ষ চৰিতৰ ভাগ দুটা; তাৰে প্ৰথম ভাগৰ তিনিটা উচ্ছাস বাণৰ আত্ম-চৰিত্ৰমূলক ৰচনা।

'হৰ্ষচৰিত'ৰ প্ৰথম অধ্যায়ত বৰ্ণনা কৰিছে বাণে ভেৰ্ণৰ বংশাৱলীৰ কথা। সৰ্বমুঠ ২১ টা শ্লোকত ভেৰ্ণ প্ৰতিষ্ঠা কৰিছে যে ভেৰ্ণ বাংসায়ণ বংশোদ্ভৱ লোক। তাৰ পিছত ভেৰ্ণৰ জন্ম আৰু শিক্ষা-দীক্ষাৰ কথা কৈ সৰুকালিতে কিদৰে প্ৰথমতে মাকক আৰু পিছত পিতাকক হেৰুৱালে আৰু পিতৃ-মাতৃৰ শোকত অভিভূত হৈ আত্ম-বিনোদনৰ কাৰণে আৰু শিক্ষা আহৰণৰ কাৰণে পৰিভ্ৰমণ কৰি ৰাজকুল আৰু 'বিদ্বান'সকলৰ সংসৰ্গ লাভ কৰিলে সেই কথাবোৰ কোৱা হৈছে। এইটো অধ্যায় বাণে পিতৃগৃহ "প্ৰীতিকৃত"লৈ প্ৰত্যাহৰ্তন কৰা কথাতে শেষ কৰা হৈছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়ত সন্নিবিষ্ট হৈছে : শ্ৰীহৰ্ষৰ ভায়েক এজনৰ পৰা আৱাহন পায় যে বাণে ৰাজসভাত থাকি বহুকালৰ পৰা ঘটি অহা অসন্তোষ সৌহাৰ্দ্যপূৰ্ণ সহ-

যোগিতাবে আঁতৰাব লাগে :

সেই বৰ্ষে ডেওঁৰ অজিবাৱতী নৈৰ পাৰত থকা ৰাজ-শিবিৰলৈ গল। সত্ৰাটে পোন প্ৰথমে ডেওঁৰ প্ৰতি সন্দ্ৰয় হোৱা নাছিল : পিছতহে ডেওঁৰ বৰ প্ৰিয়পাত্ৰ হ'ল। (স্বজ্ঞেবেৰ চাহোভি: পৰমপ্ৰীতেন প্ৰসাদজগ্নো মানস্য প্ৰেম্নো বিস্ৰজস্য নৰ্মণ: প্ৰভাৱস্য চ পৰাং কোটিমানীং নৰেন্দ্ৰেন্দি।)

তৃতীয় অধ্যায়ত বাণে 'হেমন্তকালত' পুনৰ গৃহলৈ গৈছে আৰু তাতে ডেওঁৰ সম্পৰ্কীয় ভায়েক এজনৰ অনুৰোধত সত্ৰাটৰ ৰাজত্বৰ কথা লিখিতভাবে বৰ্ণনা কৰিছে। বৰ্ণনা কৰি কৰি লিখকে অষ্টম অধ্যায় শেষ কৰিছে যদিও পুথিখনি সামৰা নহ'ল। পুথিখনিৰ শেষৰ বাক্যটো চালেই এই কথা বুজিব পৰা যায় : "সমৱসিতে চ সন্ধ্যাসময়ে সমনন্তৰমপৰিমিত্তযশ. পানতৃষিতান্ মুক্তাশৈলশিলাচমক ইব নিজ্জকুলকীৰ্ত্যা, কৃতযুগকৰণোদাতান্নাদিৰাজৰাজতশাসনদ্ৰানিৰেল ইব ৰাজ্যত্ৰিয়া, সকলদ্বীপজিগীষাচলিতান্ শ্বেতদ্বীপদৃত ইব চাৱত্যা, শ্বেততানুকপানীৱত নিশান্না নৰেন্দ্ৰেন্দি ভদ্ৰমোম্ ॥ (সন্ধিয়া পাৰ হওঁ হওঁ ; নিশাক আনন্দিত কৰিবলৈ জোনবাইয়ে উপহাৰ লৈ আহিল, নিজৰ বংশৰ কীৰ্ত্তিৰ দৰে অপৰিমিত্ত যশৰ হেপাহত মধুনিশা এটা আনিলে অথবা ৰাজলক্ষ্মীয়ে নিজে সত্যযুগ স্থাপনৰ কাৰণে ডেওঁৰ বাবে চন্দ্ৰমাৰ ঘূৰণাৱা শাসনমুদ্ৰা আনিলে ; নাইবা ডেওঁৰ ভাগ্য উন্নয় কৰিব পৰা অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীয়ে সমগ্ৰ দ্বীপ দিগ্বিজয় কৰিবলৈ ডেওঁৰ কাৰণে শ্বেত দ্বীপৰ প্ৰতিনিধি দৃত পঠালে। এইদৰেই দেখা গল সেই নিশাটোৰ শুভ চন্দ্ৰমাৰ উদয়ৰ দৃশ্যটো।)

ভাৰতীয় সাহিত্য জগতৰ এইছোৱা কাল (সপ্তম শতিকা) এই কাৰণেও উল্লেখযোগ্য যে ঐতিহাসিক ৰচনাৰ কামৰ প্ৰাৰম্ভক হিচাপে বাণভট্টৰ নিচিনা এগৰাকী দূৰদৰ্শী মহাপণ্ডিতৰ জন্ম হৈছিল। এগৰাকী ঐতিহাসিক পুৰুষক চৰিত্ৰ হিচাপে লৈ ৰচনা কৰা এনেহেন মহৎ গ্ৰন্থৰ বাবে ভাৰতীয় সাহিত্যই বাণভট্টক লৈ সৰ্বদা গৌৰৱ কৰিব পাৰে। □

হৰ্ষচৰিত্ত আৰু হৰ্ষৰ পৰিচয়

প্ৰভাকৰবৰ্ধন + হৰ্ষোমতী

ৰাজ্যবৰ্ধন	শ্ৰীহৰ্ষ	ৰাজ্যশ্ৰী

মধুবন তান্ত্ৰশাসনত খোদিত

হৰ্ষবৰ্ধনৰ বংশলতা :

নৰবৰ্ধনৰ পুত্ৰ ৰাজ্যবৰ্ধন ;
ৰাজ্যবৰ্ধনৰ পুত্ৰ আদিভ্যবৰ্ধন ;
আদিভ্যবৰ্ধনৰ পুত্ৰ প্ৰভাকৰবৰ্ধন ;
প্ৰভাকৰবৰ্ধনৰ পুত্ৰ ৰাজ্যবৰ্ধন,
হৰ্ষবৰ্ধন আৰু কন্যা ৰাজ্যশ্ৰী

‘হৰ্ষচৰিত্তব’ মতে বাণৰ বংশলতা

বংস্যা—ভেওঁৰ পুত্ৰ কুবেৰ ; কুবেৰৰ চাৰি পুত্ৰ (অদাত, ঈশান, হৰ, পাণ্ডপত) ; পাণ্ডপতৰ পুত্ৰ অৰ্ধপতি ; অৰ্ধপতিৰ ১১-জন পুত্ৰ (ভৃগু, হংস, শুচি, কবি, মহীদত্ত, ধৰ্ম জাতবেদাঃ, চিত্ৰাভানু, ত্ৰক্ষা, অহিদত্ত আৰু বিশ্বকপ) আৰু ইয়াৰ মাজৰ চিত্ৰভানুৰ পুত্ৰ হৈছে বাণভট্ট ।

কুমাৰ ভাস্কৰবৰ্মাৰ বংশলতা আৰু সময়কাল

প্ৰাগজ্যোতিষৰ ৰজা ভাস্কৰবৰ্মা আৰু ভেওঁৰ বংশাৱলীৰ বিষয়ে এক ঐতিহাসিক তথ্য ৰক্ষিত হৈছে বাণভট্টৰ ৰচনাত। ভাস্কৰবৰ্মাই নৰকৰ বংশলতাতে জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল বুলি এইখন পুথিতো হৈছে আৰু তাত কোৱা হৈছে, “নৰকৰ বংশত ভগদত্ত, পদ্মদত্ত, বজ্জদত্ত আদি মেকসদৃশ ডাঙৰ ডাঙৰ ৰজাই জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল। সেই পৰম্পৰাতে ভূমিবৰ্মাৰ প্ৰপৌত্ৰ চন্দ্ৰমুখবৰ্মাৰ পৌত্ৰ কৈলাসবাসী মহাৰাজ স্থিতিবৰ্মাৰ পুতেক সুস্থিৰবৰ্মা (যিজনাক মৃগাংক বুলিও কোৱা হৈছিল……) বাণী শ্যামাদেৱীৰ গৰ্ভত ভাস্কৰহ্মাতি নামৰ পুত্ৰ (যিজনৰ অন্য নাম আছিল ভাস্কৰবৰ্মা) জন্ম হৈছিল।” বাণৰ ৰচনাত নৰকৰ পৰা—বিশেষকৈ ভগদত্তৰ পৰা, ভাস্কৰবৰ্মালৈকে বংশলতাত থকা ৰজাসকলৰ নামৰ তালিকাত মাত্ৰ আঠজনৰ নামহে পোৱা যায়। আনহাতে নিধানপুৰ তাত্ত্বশাসনকে ধৰি কামৰূপৰ তাত্ত্বশাসন, সমুদ্ৰগুপ্তৰ স্তম্ভ-লেখ আদিৰ পৰা কনকলাল বৰুৱা, ড° প্ৰতাপ চন্দ্ৰ চৌধুৰী আদিকে ধৰি বুৰঞ্জীবিদসকলে নিৰ্ধাৰণ কৰা তালিকা অনুসৰি নৰকৰ পিছৰ কেইবা শতিকা অতিক্ৰম কৰি অহা বংশলতাত ভগদত্তৰ পৰা ভাস্কৰবৰ্মালৈকে পোৱা ৰজাসকলৰ নামৰ তালিকাত বহুসংখ্যকৰ নাম বৰ্তমান ; যেনে— (কামৰূপ শাসনাৱলীৰ পৰা উদ্ধৃত) :

নবক (বিদেহ অঞ্চলৰ পৰা আহি ঘটকক পৰাভূত কৰি
। শ্ৰীগজ্যোতিৰ ৰাজ্য স্থাপন কৰে।তা)

উগদত্ত	।	গগপতিবৰ্মা
বজ্জদত্ত	।	মহেন্দ্ৰবৰ্মা
ৰজ্জদত্ত	।	নাৰায়ণবৰ্মা
ক্ৰিতপ্ৰজ্ঞ	।	ভূতিবৰা
পদ্মদত্ত	।	চন্দ্ৰমুখবৰ্মা
ভৌমবংশ : পদ্মবৰ্মা	।	স্থিতিবৰ্মা
সুবেল্লবৰ্মা	।	সুস্থিতিবৰ্মা
সমুদ্ৰবৰ্মা	।	সুপ্ৰতিষ্ঠিতবৰ্মা
বলবৰ্মা—১	।	ভাস্কৰবৰ্মা (৫২৪-৬৫০ খৃঃ)
কল্যাণবৰ্মা		

ডুবি আৰু নিধানপুৰ ভাত্ৰাশাসনত পদ্মবৰ্মাৰ পৰা ভাস্কৰবৰ্মালৈকে বংশলতা
একে ধৰণৰ যদিও ডুবি ভাত্ৰাশাসনত সুপ্ৰতিষ্ঠিতবৰ্মাৰ নাম নাই; আনহাতে
নিধানপুৰ ভাত্ৰাশাসনত সুপ্ৰতিষ্ঠিতবৰ্মাক ভাস্কৰবৰ্মাৰ ককালৈকে বুলি লিপিবদ্ধ
কৰিছে। হৰ্ষচৰিততো সুপ্ৰতিষ্ঠিতবৰ্মাৰ নামৰ অনুশ্লেষ হৈ আছে। ভাত্ৰাশাসনক
ভিত্তি কৰি কনকলাল বৰুৱাই কৰা খৃঃ ৩৮০ ৰ পৰা ৬৫০ লৈকে সমগ্ৰানুক্ৰমিক
তালিকাখন এনেধৰণৰ

পদ্মবৰ্মা—(সুৰাহ) খৃঃ ৩৮০-৪০০	নাৰায়ণবৰ্মা—৫০০-৫২০
সমুদ্ৰবৰ্মা—৪০০-৪২০	মহাভূতিবৰ্মা—৫২০-৫৪০
বলবৰ্মা—৪২০-৪৪০	চন্দ্ৰমুখবৰ্মা—৫৪০-৫৬০
কল্যাণবৰ্মা—৪৬০-৪৬০	স্থিতিবৰ্মা—৫৬০-৫৮০
গগপতিবৰ্মা—৪৬০-৪৮০	সুস্থিতিবৰ্মা—৫৮০-৬০০
মহেন্দ্ৰ বৰ্মা—৪৮০-৫০০	(সুপ্ৰতিষ্ঠিতবৰ্মা) + ভাস্কৰবৰ্মা
।	—৬০০-৬৫০

প্ৰথম উচ্ছ্বাস

ত্ৰিভুৱন যেন ইখন নগৰ—
নিৰ্মাণৰ মূলস্তম্ভ যিগৰাকী দেৱ,
চন্দ্ৰমাৰ নিচিনা চৌৱৰে
শোভা কৰি থাকে যাৰ উন্নত মস্তক
—সেইজনী শত্ৰু (শিৱ) দেৱক কৰে নমস্কাৰ ॥১॥

হৰৰ ডিঙিত ধৰি আলিঙ্গন কৰি
আনন্দতে চকু যাৰ হয় নিমিলিত,
আপোন-বিভোৰ তেওঁ—চেতনাবিহীন যেন
কালকূট সাপৰ বিষ পৰশত
—সেই দেৱী উষা মাতৃক কৰে নমস্কাৰ ॥২॥

বেদাদি সমস্ত বিজ্ঞা আৰু কলা জ্ঞাত যিজনৰ,
প্ৰজাপতি যিজন পুৰুষ কবিসকলৰ,
সৰস্বতী নদীয়ে সুপৱিত্ৰ কৰি তোলা ভাৰতবৰ্ষৰ দৰে
যিজনৰ বাণীত পৱিত্ৰ হল মহাভাৰত
সেইজনী ব্যাসদেৱৰ চৰণত কৰে শত নমস্কাৰ ॥৩॥

যিসকল লোকৰ দৃষ্টি মোহাচ্ছন্ন, যিসকল স্বেচ্ছাচাৰী আৰু
তৰ্কপ্ৰিয় তেওঁলোক কামোদ্ৰেককাৰী কুলি চৰাইৰ দৰে। তেনেহেঁ
প্ৰকৃতিৰ মানুহ প্ৰায়েই দেখা যায়।

ঘৰে ঘৰে জন্ম লৈ কুকুৰৰ নিচিনাকৈ স্বৰূপ বৰ্ণনা কৰা কবিৰ
লেখ নাই; কিন্তু শৰভৰ (*)^১ দৰে সৃজনশীল কবিৰ সংখ্যা তেনেই
তাকৰ। আনৰ ৰচনা-ৰীতি আৰু কৱিতাৰ আখৰ ইফাল-সিফাল
কৰা কবিসকল বিদ্বানসকলৰ হাতত ধৰা পৰি যায়।

উত্তৰফালৰ কবিসকল প্লেথপ্ৰধান, পশ্চিমফালৰ কবিসকলে অৰ্থক
আড়ম্বৰপূৰ্ণ কৰি তোলে, দাক্ষিণাত্যৰ কবিসকল উৎপ্ৰেক্ষা(*)^২ কৰাত

(*)^১ আঠখন ভৱিষ্যন্ত এবিধ প্ৰাণী। ওখ আৰু ইহঁতে সকলোকে ওপৰত (ওখত)
তুলি ধৰে।

(*)^২ অৰ্থাৎকাৰ, অনুমান, আন্দাজ।

নিপুণ, আৰু গোড় (প্ৰাচ) কবিৰ ৰচনা আকৌ অক্ষৰ-প্ৰাচুৰ্য্যপূৰ্ণ । নতুন বিষয়, গ্ৰামাদোষবৰ্জিত যথার্থ বৰ্ণনাৰে সহজবোধ্য শ্লেষ আৰু প্ৰকৃত ৰস প্ৰদান কৰি ওজস্বী বৰ্ণবিষ্ণাসৰ ৰচনা কোনো এজন কবিৰ মাজত পোৱা সহজ নহয় । যিজন কবিৰ ৰচনাত মহাভাৰতৰ কাহিনীৰ দৰে কাহিনীয়ে ত্ৰিজগত উপচি নপৰে তেনেহেন সৰ্বছন্দ পাৰংগম কবিয়ে কি দিব পাৰে ?

উচ্চবাচ্যৰ পিছতো যিজন থমকি নাযায়, সৰস্বতী যাৰ ঠেঁঠ বিৰাজমান, তেনেহেন আখ্যান ৰচনাকাৰী কবি বন্দনীয় নহব কিয় ?

কাণৰ ৬চৰলৈ অহা 'বাসৱদত্তা' শক্তিয়ে পাণ্ডৱৰ দৰ্প চূৰ্ণ কৰিছিল ; একেদৰে চূৰ্ণ হৈছিল বাসৱদত্তাৰ দ্বাৰা ববিসকলৰ দৰ্প । অৰ্থাৎ ইন্দ্ৰৰ দ্বাৰা প্ৰাপ্ত 'শক্তি' নামৰ বিশেষ অস্ত্ৰ কৰ্ণৰ লগত দেখা পাই ভ্ৰোণকে ধৰি সকলোৰে দৰ্প নাইকিয়া হোৱাৰ নিচিনাকৈ শুবন্ধু ৰচিত 'বাসৱদত্তা' কাণেৰে শুনাৰ লগে লগে কবি-সকলৰ অভিমান চূৰ্ণ হৈছিল ।)

হৰিচন্দ্ৰৰ দ্বাৰা ৰচিত গজকাব্য ৰাজকোষৰ সমান ; ইয়াৰ শব্দবোৰ নিৰ্মল, মনোহৰ আৰু অলংকাৰ-বিশাৰদসকলৰ মত অনুসৰি ইখন ক্ৰম-সংঘটক । কেতিয়াও বিনষ্ট হ'ব নোৱাৰা বিস্তৃত ৰত্নৰ দৰে আৰু বৈদগ্ধগুণসম্পন্ন কৰি সাতবাহনে নিৰ্দোষ অলংকাৰযুক্ত কোষ ৰচনা কৰিছিল । বান্দৰ সেনাই সমুদ্ৰ পাৰ হোৱাৰ নিচিনাকৈ প্ৰৱৰসেন নামৰ কবিৰ যশশ্ৰা সমুদ্ৰৰ অন্য প্ৰান্তলৈও বিয়পি গৈছে । দেৱমন্দিৰৰ সমান কৰি নিজৰ নাটকক স্থান দিয়া ভাসে লাভ কৰিলে খ্যাতি ; সেই নাটকৰ আনন্ত্ৰণ হয় সূত্ৰধাৰৰ দ্বাৰা ; তাত থাকে বহুত চৰিত্ৰৰ ভূমিকা আৰু সহায়ক কথা (পতাকা) বোৰ । সুমিষ্ট মৌৰ ৰসাল মঞ্জৰীৰ নিচিনা কালিদাসৰ মধুৰ বৰ্ণনাৰ সূক্তিয়ে কাক উৎফুল্লিত নকৰে ? মদনোদীপক গোৰী (পাৰ্বতী)ৰ প্ৰসাধনকাৰী হৰলীলা আৰু কামদেৱক পুৰি ভস্ম কৰা ধৰণৰ শিৱৰ পৰম্পৰাবিবোধী লীলাৰ কথাই যিদৰে কাব্যে বিস্মিত নকৰে, তেনেদৰে বৰ্ণনাৰে কন্দৰ্প (কামদেৱ)ক প্ৰবাস কৰা আৰু পাৰ্বতীৰ আৰাধনাৰ লগত যুক্ত হৈ থকা কথাবোৰে কাক বিস্মিত বা বিমুক্ত নকৰে ? আঢ্য-

ৰাজৰ 'উৎসাহ'বোৰ (বাক্য ৰচনাবোৰ) শ্ৰৱণ কৰিলেই যেন মোৰ জিভাখনক ভিতৰৰ পৰা টানি ধৰে, মোক কাব্যৰচনাত প্ৰবৃত্ত হবলৈ নিদিয়ৈ। আঢ্যৰাজৰ সম্মুখত কবি হোৱাৰ সাহস মই গোটাৰ পৰা নাই। তথাপিহে সন্মতিৰ প্ৰতি মই অমুৰাগী হৈ যি সাহস লাভ কৰিছো তাৰ পৰা গ্ৰন্থ ৰচনাত পূৰ্ণতা লাভৰ হেতুকে আখ্যা-য়িকাকপী নাওঁখন মেলি দিয়াৰ ধৃষ্টতা কৰিলো। শূনিৰ্বাচিত বৰ্ণৰ দ্বাৰা ৰমণীয় আৰু অৰ্থজ্ঞাপক শব্দেৰে ৰসসৃষ্টি কৰি তোলা আখ্যান এখন সুখদায়ক বিচনাৰ দৰে। এনেহেন বিচনাত স্বাচ্ছন্দ্যে টোপনি মাৰিব পাৰি আৰু বিচনাখনক সোণখটোৱা খুড়াৰে (পাদ) চমকাই তুলিব পাৰি।

সন্মতি হৰ্ষৰ জয় হওক। তেওঁ সমগ্ৰ জগতক ৰক্ষাৰ কাৰণে প্ৰতাপাগ্নিৰে চাৰিওফাল ঘেৰি আছে, শ্ৰীপৰ্বতৰ দৰে তেওঁ সকলোৰে মনোৰথ পূৰ্ণ কৰি আছে।

লোক-কাহিনীৰ মতে প্ৰাচীন কালত ব্ৰহ্মাই নিজলোকত এদিন ইন্দ্ৰকে প্ৰমুখ্য কৰি দেৱতাসকলৰ দ্বাৰা আবৃত হৈ পদ্মাসনত বহি আলোচনা কৰি আছিল। এনে সময়তে মনু, দক্ষ আৰু চাক্ষুস আদি প্ৰজাপতি আৰু সপ্তৰ্ষিকে ধৰি সকলো মহৰ্ষিয়ে আহি তেওঁক সেৱা কৰিলে। কোনো কোনোৱে উচ্চাৰণ কৰিলে ঋক্ আৰু যজুৰ্বেদ, কোনোৱে গালে সামগীত। কোনো কোনোজন বাস্তৱ আছিল যজ্ঞক্ৰিয়াৰ সিদ্ধান্তৰ বিষয়ে বাখ্যা কৰাত। ইয়াত মতভেদ হলে তৰ্কও হৈছিল।

তাৰ পিছত অগ্নিপুত্ৰ, তাৰাপতিৰ সহোদৰ খঙাল ভায়েক দুৰ্বাসাই তেওঁৰ সংগী মন্দপান শূনিৰ লগত কাজিয়া কৰি কৰি খঙতে উদ্ধাউল হৈ সামগীতৰ শ্ৰৱত ভুল কৰি পেলালে।

অভিশাপৰ ভয়ত সকলো নিশ্চল। ব্ৰহ্মাইও আলোচনাত ব্ৰতী হৈ থকাৰ কাৰণে এই দিশটোলৈ চকু দিয়া নাছিল। সেই সময়ত ব্ৰহ্মাক চোঁৱৰ ধৰি বিচি আছিল সবস্বতীয়ে।

সবস্বতী তেতিয়া নৱ-যৌৱনপ্ৰাপ্ত। শূনিৰ ক্ৰটিপূৰ্ণ শ্ৰৱ শূনি সবস্বতীৰ ৰক্তবৰ্ণা ভৰি দুখনে মাটিত এনেধৰণে আঘাত কৰিলে যে

মাটিখিনি তেজৰঙা হ'ল, পদাঘাতত যেন মুখৰিত হৈ উঠিছে তেওঁৰ ভৰিৰ লুপুৰ, তেওঁৰ মদনতোড়নৰ দুই স্তম্ভ যেন কঁপি উঠিছে। তেওঁ মেখলা পৰিহিতা। তেওঁৰ পৱিত্ৰ দেহত বিদ্বজনৰ মানসত স্থিত হব পৰা সকলোখিনি গুণ বৰ্তমান। তেওঁৰ ডিঙিৰ হাৰত আছে যেন মুক্তিৰ পথ।

সৰস্বতীৰ মুখত ঘটিছে সমস্ত বিদ্যাৰ প্ৰৱেশ; তেওঁৰ তেজৰঙা ঠাট যেন বিদ্যাৰূপী দেৱীসকলৰ প্ৰসাধনৰ ৰঙা ৰং, তেওঁৰ মধুৰ শ্বৰৰ সামবেদৰ গীত শুনিবলৈ নামি আহে যেন চন্দ্ৰলোকৰ হৰিণা।

অৱজ্ঞাত সৰস্বতীয়ে চকুৰ ভ্ৰু এটা তুলি দিলে, দুৰ্বাসাৰ কঠৰ গীতত বেমুৰ শুনি তেওঁৰ চকুৰ কোণেদি বৈ অহা চকুলোৱে যেন পখালি পেলালে তেওঁৰ এখন কাণ। আনখন কাণত যেন ওফন্দি অহা সাগৰৰ পানী—তাতে যেন প্ৰকাশ পাইছে তেওঁৰ বিদ্যাৰ অহংকাৰ।

দুয়োটি ওঁঠৰ মাজেৰে সোণালী দাঁত ওলোৱাকৈ দেৱী সৰস্বতীৰ হাঁহি ওলাল।

সৰস্বতীৰ এনে হাঁহি দেখি ক্ৰোধাৰ্ত দুৰ্বাসাই আঙুলি জোকাৰি ৰজাক্ষৰ মালা ছিঙি কমণ্ডলুৰ পানীৰে আচমন কৰিলে। মুখমণ্ডলত তেওঁৰ জকুটি। নিৰ্দয়ভাৱে তেওঁ নিজৰ ওঁঠ কামুৰিলে, কাক্ষৰ পৰা তেওঁৰ কৃষ্ণাজিন খহি পৰিলত আকৌ তুলি ল'লে।

এইখিনি সময়ত দেৱী সাৱিত্ৰী বহি আছিল ব্ৰহ্মাৰ ওচৰতে। তেওঁ পিন্ধি আছিল নন্দন বক্ষৰ তুকুল বাকলি, তেওঁৰ উন্নত স্তন-যুগল বন্ধা আছিল স্বস্তিকা প্ৰস্থিৰে। বাওঁহাতত আছিল তেওঁৰ পত্নন ফুলৰ মুকুলৰ নিচিনা ফটিক কমণ্ডলু। মুনিৰ ভৰ্গসনা কৰিবলৈ সোঁহাত তুলি তেওঁ ক'লে, “হে দুৰ্বাসা মুনি, নিজৰ দোষত লজ্জিত হৈ সকলোৰে পূজনীয়া ত্ৰিভৱনৰ জননী দেৱী সৰস্বতীক অভিশাপ দিব খুজিছা?”

সাৱিত্ৰীয়ে কুশাসনৰ পৰা উঠি থিয় হ'ল। অগ্ৰসকলেও বেডৰ আসন এৰিলে; তেওঁলোক সকলোৰে মুখত ওঁকাৰ ধ্বনি। তেওঁলোকৰ হাতত আছিল কুশৰ চৌৱৰ, গাত আছিল তপসৰ বন্ধল

বসন, ধাৰণ কৰিছিল পলাশদণ্ড আৰু হাতত আছিল কমণ্ডলু।
তেওঁলোকে ছৰ্বাসাক প্ৰণাম কৰি ক'লে, “হে প্ৰভু, ক্ষমা কৰক,
এওঁ অভিশাপৰ যোগা নহয়।”

ছৰ্বাসাই ক'লে, “পুত্ৰসকল, তপস্শাত বিঘিনি উৎপন্ন নকৰিবা।”

তাৰ পিছত অত্ৰিয়ে বাধা দিয়া স্বৰ্ঘেও ক্ৰোধত বশীভূত ছৰ্বাসাই
শাপজল ছটিয়াই ক'লে, “ছৰ্বিনীতা, বিছাৰ কাৰণে তই যি উন্নতি
লভিছ —তাক মই দূৰ কৰিলোঁ, তই মৰ্ত্যলৈ যা।”

সৱিত্ৰীয়ে প্ৰতিশাপ দিব খুজিছিল; সৰস্বতীয়ে বাধা দি ক'লে,
“সখি, ক্ৰোধ দমন কৰা, মাৰ্জনা কৰিব নোৱাৰা বিধৰ বুদ্ধি হলেও
ব্ৰাহ্মণ বুলিয়েই তেওঁক সন্মান কৰিব লাগে।”

সৰস্বতী শাপগ্ৰস্তা হোৱা দেখি ভগৱান ব্ৰহ্মা থিয় হ'ল। তেওঁৰ
দেহত আছে শুভ্ৰ যজ্ঞোপৱিত, সোঁহাতত আছে ওপৰৰ পৰা পোহৰ
বিচ্ছুৰিত হোৱা মৰকমণিৰ আঙুঠি, সোঁহাতখন তুলি তেওঁ শাপৰ
কোলাহল থমালে। তাৰ পিছত সত্যযুগৰ সূচনা কেতিয়া হব সেই
কথা তেওঁ শুভ্ৰদন্তকিৰণত জুখি চালে। তাৰ পিছত (ছৰ্বাসালৈ লক্ষ্য
কৰি) ক'লে, “হে ব্ৰাহ্মণ, আপুনি গ্ৰহণ কৰা পথ সজ্জনসেৱিত পথ
নহয়, এই পথৰ ভৱিষ্যত বৰ বিপদসংকুল। উদ্ধাম গতিত ধাৱিত
ধোৰাই উৰুৱাই যোৱা ধূলিয়ে ইন্দ্ৰিয়ক বণ কৰিব নোৱাৰা লোকৰ
দৃষ্টিত বাধা জন্মায়। শুদ্ধমতিসকলে বিশুদ্ধ দৃষ্টিৰে সকলো বিষয়কে
দেখা পায়। ধৰ্ম আৰু ক্ৰোধ পানী আৰু জুঁইৰ নিচিনা পৰস্পৰ
বিৰোধী। আপুনি পোহৰ এৰি অন্ধকাৰত ডুব মাৰিছে। সকলো
তপস্শাৰ মূল হ'ল ক্ষমা। লোকৰ দোষ দেখি থকা মানুহে নিজৰ
আসক্তি আৰু দোষ দেখা নাপায়। চকু থাকিও খঙাল মানুহ অন্ধ,
কৰ্তব্য-অকৰ্তব্য কথাৰ বিচাৰৰ ক্ষমতাহীন। খঙে (আসক্তিয়ে) প্ৰথমে
আক্ৰমণ কৰে ইন্দ্ৰিয়ক, তাৰ পিছত চকুক। আগতে বিস্তৃত হৈ
পৰে অপঘণ। লোকক বিনাশ কৰিবলৈকেই আপোনাৰ বিষয়কহেন
এই জঁটা আৰু বকল নেকি? আপোনাৰ মূনিবেশত এইবোৰ খাপ
নাখায়—এয়া যেন আপোনাৰ কৃত্ৰিম বেশ। ক্ৰোধক আপুনি আপোনাৰ
অজ্ঞৰত দমাই ৰাখিব পাৰিব লাগিছিল; অথচ সেই খঙেৰে আপুনি

দমন কৰিলে নিৰপৰাধীনী সৰস্বতীক। আপোনাৰ ভ্ৰান্তিৰ কাৰণে আপুনি হ'ল নিন্দাৰ পাত্ৰ।”

তাৰ পিছত সৰস্বতীলৈ লক্ষ্য কৰি ক'লে, “আই, তুমি দুখ নকৰিবা। সান্নিধ্যীও যাব তোমাৰ লগতে। মোৰ পৰা তুমি বিচ্ছেদ হলেও এইজনী হব তোমাৰ লগৰী -- সাস্থনাৰ বান্ধৱী। তুমি নিজৰ পুত্ৰৰ মুখ নেদেখালৈকে তোমাৰ ওপৰত এই অভিশাপে ক্ৰিয়া কৰিব; পুত্ৰমুখ দেখাৰ পিছত হ'বা অভিশাপমুক্ত।” এই বুলি কৈ ব্ৰহ্মাই দেৱতা, অশ্বৰ আৰু মানৱ সকলোকে বিদায় দিলে। যাবৰ পৰত তালৈকে বেগাই অহা নাৰদৰ কান্ধত হাত থৈ নিত্যকৰ্ম কৰিবলৈ উঠিল। অভিশপ্তা সৰস্বতীয়েও তলমূৰ কৰি সান্নিধ্যীৰ লগত ঘৰলৈ গল।

ইতিমধ্যে সূৰ্য্যদেৱতাই মধ্যম লোকলৈ অৱতৰণ কৰিলে; এই অৱতৰণ যেন সবশ্বতীৰ অৱতৰণৰ বতৰা দিবৰ কাৰণেই হৈছিল। সূৰ্য্যৰ দীপ্তি কমি আহিল, পৃথুৰ মুকুলবোৰেও সৰোবৰত বিষয় হৈ পৰিল। নিখিল বিশ্বৰ একমাত্ৰ চকু ভগৱান সূৰ্য্যইও অৱতৰণ কৰিলেগৈ পৰ্বতশিখৰত।

গাইৰ ওহাৰৰ পৰা নিগৰি ওলাই অহা গাখীৰৰ ধাৰাৰে বগা হৈ পৰা আশ্ৰম-ভূমিক দেখি ভাব হয় যেন উদয় হব ধৰা চন্দ্ৰই ক্ষীৰ সাগৰৰ তৌত গা ধুইছে। চোৱৰধাৰী এৰাৱতে যেন টহল দি ফুৰিব ধৰিছে সন্ধিয়া কালত। বক্ৰিম আকাশ। অন্তগামী সূৰ্য্যক অঘা দি উঠি সাধকসকলে যেন নক্ষত্ৰপথলৈ উভতি গৈছে। ব্ৰহ্মাৰ কাৰণে যেন ব্ৰহ্মলোকত নতুন নতুন পৃথু ফুলিব এতিয়া। বেদমন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰিব নিজেই ব্ৰহ্মাই। যজ্ঞৰ অগ্নিৰ প্ৰজ্বলিত শিখাই যেন আলোকিত কৰিলে সপ্তৰিসকলৰ মন্দিৰ — যেন তাত আৰতিৰ হৈছে আৰম্ভণ।

মন্দাকিনীৰ পাৰ পৱিত্ৰ কৰি তপস্বীসকলে সান্ধা উপাসনাৰ বাবে বহিল। মন্দাকিনীৰ পানীত আনন্দতে সাতুৰি ফুৰা হাঁহজাকে ঢৌক উল্লেলিত কৰিলে। পৃথু বনৰ মধুৰ গোন্ধত যেন মধুকৰৰূপী জলদেৱতা আনন্দত বিভোৰ। পদ্মমধু পাণ কৰি উঠি ৰাজহংসবোৰে নিদ্ৰাকুল হবৰ মানস কৰিছে; সংকুচিত হব ধৰা পৃথুৰ অন্তৰ-

খোটালীত শুই যেন পৰিল ভ্ৰমৰ।

আহিছে সন্ধিয়া তাম্ৰবৰ্ণ হৈ, ক্ৰমে ক্ৰমে ঢাকি দিলে পৃথিৱীক নতুন আন্ধাৰে। নৈশ কামিনীৰ কৰ্ণাভৰণত জ্বলি উঠিল প্ৰদীপ চম্পক কলিৰ দৰে। পূৰ্ব দিশত লাহে লাহে উদিত চন্দ্ৰৰ কিৰণে আগফালৰ অন্ধকাৰ কৰি দিলে ক্ষীণ। আকাশ ত্যাগি অন্ধকাৰে ক'লা কৰি দিলে ফুলি উঠা প্ৰথম পুখুৰী।

কামিনীৰ মনৰ ক্ষোভ আৰু অন্ধকাৰ একেলগে মিলি যোৱাৰ দৰে সকলোটি মিলি গল। উদয়গিৰিৰ উদয়-বাগ ধাৰণ কৰা নৈশ-বধূৰ ৰাগক্ৰিষ্ট নয়নৰ দৰে শ্বেতসূৰ্য্য উদিত হ'ব ধৰিছে। এনেহে লাগিছে যেন গোলোক-ধামৰ পৰা গাখীৰৰ সোঁত বৈ আহি চন্দ্ৰলোকৰ সমুদ্ৰক পূৰাই দিবহি। এনেহে সময়তে সান্নিধ্যীয়ে ধ্যান মগ্না, অশ্ৰুস্ৰৱী সৰস্বতীক সম্বোধন কৰি ক'লে, “সখি, তুমিতো জানাই যে ভাগ্যৰ ধৰ্ম সদায় বিপৰীত, ইয়াক অতিক্ৰম কৰিব নোৱাৰি। চেনেহৰ এনাজৰীৰে বান্ধি ৰখা জন্মভূমি এৰা বৰ টান, পৰিচিত-সকলৰ পৰা হ'ব ধৰা বিচ্ছেদ কৰ্ত্তৰ ৰেপে বিদাৰ কৰা হৃদয়ৰ দৰে। মই জানো যে কোনো দুখে তোমাক তলাব নোৱাৰে। ত্ৰিভুবনৰ মংগলৰ বাবেই তুমি আছা; অথচ তুমি তোমাৰ চকুলোৰে মুখমণ্ডলক অপৱিত্ৰ কৰিছা কিয়? তুমি দেৱাদিদেৱ শিৱৰ আশ্ৰয় লোৱা, তেওঁ সকলো বিঘাৰ আধাৰ, বিশ্বৰ বিধাতা তেওঁ, দেৱতা দানৱক পৱিত্ৰ কৰিছে তেওঁ তেওঁৰ চৰণ ধূলিৰে। চন্দ্ৰকলাক তেওঁ ব্যৱহাৰ কৰি আছে কাণৰ অলংকাৰৰূপে। তেৱেঁই তোমাৰ শাপ আৰু সন্তাপ মোচনৰ উপায় দিব।”

“তোমাৰ শৈশৱৰ লগৰী এইজনী কনিষ্ঠা বান্ধৱী— তোমাৰ লগতে পৃথিৱীলৈ যাবলৈকে সাজু হৈ আছো।”

কথা শুনি সৰস্বতীয়ে চকুলো মচি ক'লে, “হে সখি, তুমি লগত থাকিলে এই ব্ৰহ্মলোক ত্যাগৰ বেদনা মোৰ অনুভূত নহ'ব। দুখ মাথো মোৰ এয়ে যে মই পৰম পিতা ব্ৰহ্মাৰ সেৱাৰ পৰা বঞ্চিত হম। মোৰ ধৰ্ম, যোগ আৰু সমাধি—এইবোৰ সাধনাৰ কাৰণে পৃথিৱীত মোৰ ঠাই ক'ত হ'ব তুমিহে জানিবা।”

পৰম উদ্বেগ আৰু চিন্তাত গোটেই দিনটো উজাগৰে কটালে
সৰস্বতীৰ অনিমেষ চকুৱে।

ৰাতিপুৱাৰ ৰক্তবৰ্ণ দেহা লৈ আগে আগে অৰুণ আৰু কাষত
ব্ৰহ্মাৰ বাহন হংসকুলৰ পালকক লৈ সূৰ্য্য উদয় হ'ল। অপৰবজ্জ-
ছন্দত ভাহি আহিল :

“হে সুনিৰ্মল মানসী কলহংসী, তোমালোকে সৃষ্টি কৰিছা কিয়
চাঞ্চল্যৰ। বাপক ৰূপ ধাৰণ কৰি তোমালোকে অৱতৰণ কৰা ;
আকৌ কৰিবা গগন ব্ৰহ্মলোকলৈ।”

সৰস্বতীৰ মনৰ ভাৱনাকে প্ৰকাশ কৰা এই বাণীক সম্ভাষণ
জনায়ে আৰু তেওঁৰ বিচ্ছেদত কাতৰ হৈ পৰা সকললৈ নোচোৱাকৈয়ে
ব্ৰহ্মাক তিনিবাৰ প্ৰদক্ষিণ কৰি নিজৰ জাতি-কূল ওভোটােই দিলে
আৰু ব্ৰহ্মলোকৰ পৰা ওলাল। আকাশৰ পৰা নিৰ্গত হোৱা মন্দা-
কিনীক অনুসৰণ কৰি তেওঁ মৰ্ত্যলোকত অৱতৰণ কৰিলেহি। আকাশত
থকা সময়তে তেওঁ দেখিছিল মহানদ : নিম্নগামী দুক্ষফেন— যেন
বৰুণৰ হাৰৰ দৰে আৰু শিৱৰ মূৰত পিন্ধাবলৈ এধাৰ নালতীৰ দৰে
হিৰণ্যবাহু মহানদ নামৰ সোণ নদীখন। ‘বালখিলা’ পুষ্পাবৃত মণ্ডাৰিণৰ
ছপাৰ গছ-গছনিৰে ভৰা— মন্দাকিনীতকৈও দীপ্তিময়। এই ৰূপ-
লাৱণ্যত মোহিত হৈ সৰস্বতীয়ে সাৱিত্ৰীক জনালে যে বৃহস্পতিৰ
যজ্ঞৰ হোমৰ ধোঁৱাবে ধমায়িত, মোহময় এই নদীৰ পাৰতে বাস
কৰিবলৈ তেওঁৰ মন গৈছে। সাৱিত্ৰীয়েও এই কথাত সন্মতি জনালে।

মহানগৰীৰ পশ্চিম পাৰত তেওঁলোকে অৱতৰণ কৰিলে। দেখিলে
তাত এটি পৱিত্ৰ লতামণ্ডপ। ঘৰ বুলি সেই লতামণ্ডপতে সোমাল।
তাৰ পিছত নদীৰ পৱিত্ৰ জলত গা ধুলে। ভক্তিপূৰ্ণভাৱে বালিৰে
এটি শিৱলিংগ স্থাপন কৰি তাত পূজা অৰ্চনা কৰিলে, পুষ্পাৰ্ঘ্য দান
কৰি ধান কৰিলে পৃথিৱী, পৱন, জল, আকাশ, সূৰ্য্য আৰু চন্দ্ৰ—
এই অষ্টমূৰ্তিক। লতামণ্ডপতে শয়ন-বেদী স্থাপন কৰি তেওঁলোক মগন
হল সুখনিদ্ৰাত।

এনেদৰেই অতিবাহিত হ'বলৈ ধৰিলে বাকীবোৰ দিন।

কিছুদিন পাৰ হল।

এদিন ব্ৰহ্মমূৰ্ততে উঠি সূৰ্য্য উদয়ৰ প্ৰথম দৃষ্টি চকুত পৰাৰ লগে লগেই স্পষ্টভাৱে সবস্বতীৰ কাণত পৰিল— উত্তৰ দিশৰ পৰা আহি থকা এটি ঘোঁৰাৰ গম্ভীৰ খোজৰ শব্দ। এই শব্দৰ প্ৰতিধ্বনি উঠিছে গম্ভীৰ বনাঞ্চলতো। কোতুহলত ওলাই গৈ তেওঁ দেখিলে— ফুলি উঠা কেতেকী ফুলৰ হালধীয়া বঙৰ দৰে অদূৰত ধূলি উৰুৱাই কোনোবা এজন আগবাঢ়ি আহি আছে তেওঁৰ ফালে। ধূলিৰাশিৰ মাজত দেখিলে জাকপাতি ফুৰি থকা এজাক মাহুৰ দৰে এটি ঘোঁৰাৰ জাক। লগে লগে আহি আছে বতাহৰ গতিত দৌৰা অলেখ পদা-তিক সৈন্য। সৈন্যবোৰে চিঞৰি আহিছিল— ‘সারধান-সারধান-বাট এৰি দিয়া—বাট এৰি দিয়া।’

সবস্বতীয়ে এইবাৰ দেখিলে— এইবোৰৰ মাজতে মুকুতাৰ মালা আৰু নানা অলংকাৰ পৰিহিত নৱ যৌৱনপ্ৰাপ্ত এজন স্নবেশী যুৱক—বয়সত ওঠৰ বছৰ-প্ৰায়। তেওঁৰ পদুৰাগ মণিৰ পৰা বিয়পিছে বক্ৰিম আভা। সুগঠিত বাহুৰে শক্তিমান যুৱকজনৰ মনত যেন এই ত্ৰিভুৱন অতি তুচ্ছ। তেওঁ সকলো দিশক একগোট কৰি সূৰ্যমালাবে সজ্জিত এটি প্ৰকাণ্ড ঘোঁৰাত উঠি আহিছিল। ঘোঁৰাৰ গতিবেগ মনৰ গতিবেগৰ দৰে। তেওঁৰ কাষে কাষে আহি আছে দুজন পৰিচাৰক; পৰিচাৰকৰ হাতত বগা চোঁৱৰ, আগে আগে আহি আছে এজন চাৰণ। মাহুহবোৰৰ শুল্লিত কণ্ঠত শূভাষিত মন্ত্ৰ উচ্চাৰিত হৈ আহিছিল আৰু সেই মন্ত্ৰধ্বনি শুনি ৰোমাঞ্চিত হৈ উঠিছিল সবস্বতী, শৃংগাৰ বসাত্মক ক্ষণ এটিৰ ৰচনা কৰি কামদেৱৰ আৱিৰ্ভাৱ হৈছে বুলি অনুভৱ কৰিছিল তেওঁ, যুৱকৰ চকুত যেন সন্মোহিনী বাণ। যুৱকজনৰ কাষে কাষে আৰু এটা ঘোঁৰাত উঠি আহিছে বগা সাজ পিন্ধি এজন আচাৰ্য্য। আচাৰ্য্য আছিল শাস্ত্ৰ-সৌম্য আৰু মহানুভৱ। মূৰত তেওঁৰ বগা ৰেচমৰ পাগুৰী।

আগে আগে গৈ থকা পদাতিক সেনাৰ মুখত যুৱকজনে দেৱকণ্ঠা সবস্বতীৰ কথা শুনিলে। মনত জাগৃত হল কোতুহল। তেওঁলোকে লতামণ্ডপৰ ফালে আহি অলপ দূৰত ঘোঁৰা এৰি খোজকাঢ়ি উপস্থিত হল লতামণ্ডপত। উপস্থিত হৈয়েই সাৱিত্ৰীক অভিবাदन জনালে।

সাবিত্ৰী আৰু সৰস্বতীয়েও বনবাসৰ নিয়ম অনুসাৰে আদৰিলে অভ্যাগতক। আসন গ্ৰহণ কৰাৰ পিছত বয়স্কজনক সম্বোধি সাবিত্ৰীয়ে সুধিলে, “হে আৰ্য্য, নাৰীজাতি লাজকুৰীয়া; লাজেই তেওঁলোকৰ সম্পদ। লগ পোৱা মন্ত্ৰকে প্ৰথমতে কথা কোৱাটো নাৰী জাতিৰ কাৰণে অশালীন কথা। অথচ আপোনসৱক দেখি আমাৰ কৌতূহল জন্মিছে আৰু আপোনাসৱৰ পৰিচয় জানিবৰ মন গৈছে। এগৰাকী যুৱতীৰ মনত উদয় হোৱা চাপল্যাৰ বশৱৰ্তী হৈ মই কথা পাতিব খোজা বুলি নধৰে যেন। দেৱতাৰ শ্ৰীতিভাজন যেন এইজনা পুৰুষৰ মধুৰ আচৰণে কথা পাতিবৰ কাৰণে প্ৰেৰণা দিছে।”

“কোনখন দেশ সুদা কৰি আহিছে এওঁ, কোন এওঁ কামদেৱ-তুলা যুৱক? কোনজন তাপস পিতৃ, আৰু মাতৃ কোন এওঁৰ? কোনটো পুণ্য আখৰে চিহ্নিত কৰিছে তেওঁৰ নাম?”

সাবিত্ৰীৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি তেওঁ ক’লে “হে আশ্চৰ্য্যত, তোমাৰ কথাত আমি আহুলাদিত হৈছো। পৰিচয় শুনা: ভাৰ্গৱ বংশৰ ভূষণ প্ৰৱল প্ৰতাপী চাবনৰ পুত্ৰ এওঁ নাম দধীচ। এওঁৰ পিতৃ চাবনৰ চৰণ সুৰাসুৰৰ আবাধা, তেৱেঁই ভয় কৰিছিল ৰাক্ষস পুলোমাক। মাক তেওঁৰ ত্ৰিভুৱনৰ কণ্ঠাৱতী সুকন্যা। যিজনৰ পিতৃ শৰ্ম্যাতৰ চৰণত হাজাৰ হাজাৰ নৃপতিয়ে সেৱা কৰি থাকে। গৰ্ভৱতী সুকন্যাক পতি-গৃহৰ পৰা পিতৃগৃহলৈ আনিছিল আৰু তাতেই জন্ম হৈছিল এইজনা যুৱক দধীচৰ। পিছত এওঁৰ মাক পতিগৃহলৈ গল যদিও ককাকৰ ঘৰতে এওঁ থাকি শিক্ষা ল’লে সমস্ত বিজ্ঞা আৰু কলা। পিতাকক দেখা দি আনন্দ দিবৰ বাবেই আজি তেওঁৰ এই আগমন। আৰু মই হলোঁ বিকুক্ষি—এওঁলোকৰ এজন আজ্ঞাবাহী ভৃত্য বুলিও ধৰিব পাৰা। ইয়াৰ পৰা মাজ দুই ক্ৰোশ দূৰত থকা শোণনদীৰ পাৰৰ চৈত্ৰবৰ্ষৰ তুলনাৰ বনত চাবনৰ নিবাস। আমি তালৈকে যাওঁ বুলি আহিছো। অৱজ্ঞা নকৰি ভূমিও যদি তোমালোকৰ পৰিচয় দিলাহেঁতেন! সূৰ্য্য কিৰণোজ্জ্বলা, কৃষ্ণকেশী, যুগনয়না, ওঁঠত পদ্মৰ হাঁহি লৈ তোমাৰ কাষত থকা ভাস্কৰ মূৰ্তিৰ কন্যাৰ পৰিচয়ো যদি দিলাহেঁতেন!”

সাবিত্ৰীয়ে ক’লে, “সময়ত সকলো জানিব, ওচৰতে থাকিব

যেতিয়া এদিন পৰিচয় হ'বই।" —এইবুলি কৈ তেওঁ বৈ গল।

তেওঁলোকে বিদায় লৈ গল। ঘোৰাত আৰোহন কৰি গৈ থকা পুৰুষজনলৈ অনিমেষ নয়নেৰে সৰস্বতীয়ে চাই থাকিল — যেন সেই দৃষ্টি ছবি এখনৰ স্থিৰ দৃষ্টি।

শোণ নদী পাৰ হৈ দধীচে পালেগৈ নিজৰ আশ্ৰম। একে-
ধানে বহুপৰ চাই চাই অৱশেষত অতি কষ্টেৰে সৰস্বতীয়ে দৃষ্টি
ঘূৰাই নিশ্চুপ হৈ থাকিল বহুপৰ। তেওঁৰ হৃদয়ত অংকুৰিত হৈছে
এক নৱ অনুৰাগ, এক নতুন বিশ্বয়। মানস পটত সঘণাই চিত্ৰিত
হৈছে সেইজন যুৱকৰ মুখ — তেওঁৰ লগে লগে গৈ আছে যেন সৰস্বতী।
যুৱকক পুনৰ্বাৰ দেখা পাবৰ এক প্ৰচণ্ড হাবিয়াস তেওঁৰ। এক নতুন
বিশ্বয়ে বিধৌত কৰিছে তেওঁৰ দেহাৰ সৰ্বাংগ। জৰ্জৰিত দেহা-মন
— যেন এক নিজাত বিভোৰ। সৰ্বাংগত বগাই ফুৰিছে যেন নতুন
লতিকাৰ আগ; য়ান পৰি নামি অহা জীৱনৰ আন্ধাৰৰ পিছত
আকাশত বগাবলৈ উদ্ভাসিত হ'ল যেন জ্যোৎস্না — সন্ধ্যাসীৰ সন্ধানত
গন্দাকিনীৰ ৰাজহংসৰ দৰে।

সৱিত্ৰীয়েও তেওঁৰ সাক্ষা প্ৰাৰ্থনা সন্ধান কৰি গতানুগতিক-
ভাৱে শুই পৰিল পল্লৱ শয্যাত।

আনপিনে সৰস্বতীয়ে চকু মুদি আছে, অথচ তেওঁৰ টোপনি অহা
নাই। তেওঁ ভাবিছিল: 'ত্ৰিভুৱনৰ সকলো অলংকাৰতকৈও শ্ৰেষ্ঠ এই
মৰ্তা, এই মৰ্তা গোৰৱৰ স্থল। লাৱণ্যময়ী। চন্দ্ৰৰ দৃষ্টিত এই মৰ্তা
শুভ্ৰ, নীল আৰু ৰক্তিম পছমৰ বেদী। এনেহে লাৱণ্যময় পৰিৱেশক
মোহিত কৰিব পাৰে একমাত্ৰ কামদেৱেহে। যিসকল নাৰীৰ চকু,
হিয়া আৰু শ্ৰুকোমল সৌন্দৰ্য্যৰ মাজেদি তেওঁ ৰাগৰি অহা নাই
তেওঁলোকেইহে পুণ্যৱতী। মই মোৰ পূৰ্বজন্মৰ কোনো এটি অধৰ্মৰ
কাৰণেহে তেওঁক মাত্ৰ ক্ষন্তেকৰ কাৰণে দেখা পালো।'

সৰস্বতীয়ে সপোনত দেখিলে তেওঁক দ্বিতীয়বাৰ: কামদেৱে যেন
তেওঁক আঘাত কৰিবলৈ নিৰ্দয়ভাৱে বাণ নিক্ষেপ কৰিছে — তেওঁৰ
বেদনাকাতৰ অৱস্থাৰ বতৰা লবলৈহে যেন আহিছে। ফুলপাহৰ ধূলি
পৰি তেওঁৰ চকুক আঘাত কৰা নাই, অথচ তেওঁৰ চকুৰ পৰা পানী

ওলাইছে বুলি তেওঁৰ অনুভৱ হৈছে। শোণ নদীত পৰি ৰাজহুংসই পাখি জোকাৰি দিছে; সেই বাওত অহা জলকণাই সিঁচি নিদিয়াকৈয়ে তেওঁৰ চকু সেমেকি পৰিছে; ফুলৰ পৰাগত বিচৰণ কৰি মোমাখিয়ে দংশন কৰা নাই, অথচ তেওঁ হৈ পৰিছে বিচলিত।

এনেকৈয়ে অতিবাহিত হ'ল কিছুদিন। এক গভীৰ আশাপূৰ্ণ অপেক্ষাত বাটলৈ চাই থাকোঁতে থাকোঁতে এদিন তেওঁ দেখা পালে সেই পথেৰে আহি উপস্থিত হৈছে বিকুক্ষি। তেওঁক দেখা পাই আনন্দতে নাচি উঠিল সবস্বতী। হৰিণাৰ নিচিনাকৈ ডিঙি মেলি আঁতৰৰ পৰাই এনেধৰণেৰে চালে যেন পথশ্ৰান্ত আলহীক বহু আঁতৰৰ পৰাই আলোকেৰে ধুই অৱগাহন কৰাইছে।

বিকুক্ষিয়ে আসন গ্ৰহণ কৰাৰ পিছত সাৱিত্ৰীয়ে সৰিনয়ে শ্ৰুতিধৰে,
“হে আৰ্য্য, কুমাৰৰ কুশলনে?”

তেওঁ ক'লে, “হে দেৱি, কুমাৰ কুশলে আছে; আপোনালোক দুয়োগৰাকীকে তেওঁ শ্ৰবণ কৰি থাকে। × × × আপোনালোকৰ খবৰ লবলৈ তেওঁ অলপতে এগৰাকী নাৰীক প্ৰেৰণ কৰিব খুজিছে।”

কথা শুনি সাৱিত্ৰীয়ে ক'লে, “এৰা তেওঁ সঁচাকৈয়ে মহান। × × × ইয়াৰ পৰা যাওঁতে তেওঁ কাপোৰত বিন্ধি থৈ গল যেন বহু লতাৰ কাঁইট × × ×।”

এনেকৈয়ে কিছু ক্ষণ অতিবাহিত কৰি বিকুক্ষিয়ে নিজৰ ঠাইলৈ প্ৰস্থান কৰিলে।

পিছদিনা অন্ধকাৰ ঠেলি নতুন সূৰ্য্য উদ্ভাসিত হ'ল সহস্ৰ ৰশ্মিৰে—ৰঙা পহুমে পাহ মেলাৰ দৰে। আঁতৰৰ পৰাই দেখা গ'ল শোণ নদী। আক দেখা গ'ল শোণ নদী পাৰ হৈ আহি আছে এগৰাকী নাৰী—নাম তেওঁৰ মালতী।

আনন্দত অধীৰা সবস্বতীৰ অন্তৰে মধুৰ সম্ভাষণ যাচিছে। তেওঁ নিজৰ আনন্দাঞ্জেৰে যেন অৱগাহন কৰিছে নিজে, মুখত বিৰিঙিছে তেওঁৰ আনন্দৰ হাঁহি……। আঁতৰৰ পৰাই শিৰ নত কৰি সবস্বতীয়ে

মালতীক সেৱা জনালে। মালতীয়ে তেওঁৰ মূৰত হাত ধলে আৰু দধীচই দিয়া দায়িত্ব মতে সম্ভাষণ জ্ঞাপন কৰিলে। তাৰ পিছত মধুৰ কথা-বতৰাৰে তেওঁ সান্নিধ্য আৰু সৰস্বতীৰ অন্তৰ জয় কৰিলে।

দুপৰীয়াৰ বেলা লহিয়াইছে। গা ধুবলৈ গৈছে সান্নিধ্য শোণ নদীলৈ। পুষ্পশযাত আছে সৰস্বতী। এনে সময়তে লগৰীসকলক এৰি মালতী সৰস্বতীৰ কাষলৈ গল আৰু ক'লে, “হে দেৱি, আপোনাক এটা গোপন কথা কব খোজোঁ।”

দধীচৰেই বতৰা হব বুলি সৰস্বতী উদ্যত হৈ পৰিল। তেওঁৰ বাওঁহাতখন আপোনাআপুনি বুকুৰ ওপৰলৈ গল। বাওঁহাতৰ নখত পৰিছিল সূৰ্য্যৰ কিৰণ যেন তেওঁৰ হৃদয়ৰ সমস্ত কৌতুহল অংকুৰিত হৈছে নখৰ আগেদি। বন্ধলৰ আঁচলেৰে ঢাকিবলৈ যত্ন কৰিলে বুকু-খন; কাণৰ পৰা শুলকি পৰিছিল পল্লৱপাহ- যেন কথাখিনি শুনিবৰ কাৰণে চঞ্চল হৈ পৰিছে কাণ দুখন। তেওঁৰ কাষতে ছলি আছিল তৰলতা, তাতো উঠিছে কঁপনি যেন তেওঁৰ আশাৰ প্ৰতীক এই কম্পিত লতা। তেওঁৰ মুখমণ্ডলতো চাঞ্চল্য, উলাহৰ মাজেদি উৎফুল্ল হৈ যেন নিগৰি ওলাইছে শৃংগাৰ বস। সেই শৃংগাৰ বসৰ প্লাৱনে যেন প্লাৱিত কৰিলে সমস্ত জীৱ জগতক। পুষ্পশযাৰ শৃংগাৰ মাজত তেওঁ এতিয়া দক্ষ কামাগ্ৰিৰে; এনে সময়তে মদন-চঞ্চল দেহক বিৰক্ত কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছে এটি ভোমোৰা।

লাজ লাজকৈ তেওঁ ক'লে, “মনে মনে কোৱা × × × তুমি মোৰ ভনী। প্ৰাণৰ লগৰী। তোমাৰ ওচৰত মোৰ হৃদয় খোলা আছে, তুমি নিশ্চিন্তমনে কব পাৰা।”

মালতীয়ে ক'লে, আপুনি জানেই যে কব খোজা কথাখিনি অতি মধুৰ। ইন্দ্ৰিয় কামনাত আপোনাৰ যৌৱন উন্মত্ত, মন চঞ্চল। আপোনাক দেখিবৰে পৰা তেওঁ (দধীচ) অক্ৰান্ত হৈছে কামবাগেৰে, বেদনাৰে সিক্ত তেওঁৰ মন। দধীচক সন্মোহিত বুলি যদি কওঁ তেনেহলে তেওঁক প্ৰশংসা কৰা হয়, স্ফুৰিতবান বুলি কোৱাটোও অপ্ৰাসংগিক হব, যদি কওঁ ধীৰ বুলি তেন্তে মদন-কামনাৰ বিৰুদ্ধ হব, আৰু যদি কওঁ যে তেওঁ এজন যোগ্য পুৰুষ তেনেহলে সেই

কথা কোৱা হব আপোনাৰ বাবেহে। × × × যদি কওঁ যে আপুনিহে তেওঁৰ গৃহিণী হোৱাৰ যোগা তেনেহলে হয়তো দেখুৱা হব লোভ, × × সপোনত তেওঁ আপোনাকহে দেখে বুলি যদি কওঁ তেনেহলে সাক্ষ্য দিবলৈ একো নাই। মইনো আৰু কি কম—এইখিনি কথাৰেই গোটেইখিনি কোৱা হল বুলি ধৰি লওক আৰু যি বুজে বুজক।” —এইবুলি কৈ তেওঁ নীৰৱ হল।

বিস্ময়ত সৰস্বতীৰ চকুৰ পতা অধিক মেন খালে। তেওঁ ক’লে, “আৰু নকবা, মই কথা কব নোৱাৰা হৈছো। মোৰ এই জীৱনৰ ভৱিষ্যতৰ কথা তোমাকে এৰি দিছো।”

“আপোনাৰ আদেশ মই পালন কৰিম” বুলি আনন্দত অধীৰা মালতীয়ে প্ৰণাম কৰিলে আৰু অতি বেগবান ধোঁৱাত আৰোহণ কৰিলে। তাৰ পিছত দধীচক গুৱণাশ্ৰমলৈ আনিবলৈ শোণ নদী পাৰ হৈ গল। ইফালে স্বাস্থ্যতীয়েও সাৱিত্ৰীক মৰমতে সকলো জনালে।

দিনমণিয়ে বিদায় মাগিলে। চাৰিওফালে নামি আহিল অন্ধকাৰ। পৰ্বতৰ গুহা এৰি ওলাই অহা সিংহটিৰ দৰে আকাশ উজলাই ওলাই আহিল চন্দ্ৰমা আৰু ক্ৰমে পূৰ্বদিশ এৰি যোৱাৰ গতি আৰম্ভিলে।

সৰস্বতীয়ে সপোনতে সেৱা কৰিলে দধীচৰ চৰণ, তেওঁৰ কঁপালৰ ভূষণ এতিয়া আকাশৰ জোনটো, জোনৰ পোহৰে যেন কামদেৱৰ বতৰ। দিছে এইবুলি : ‘হে মধুহাসিনি, তোমাৰ প্ৰিয় দধীচৰ বাহিৰে তোমাৰ বন্ধুত আৰু কাৰো অধিকাৰ নাই……’।” এইবাৰ সৰস্বতীয়ে ভাবিলে : ‘সকলো কথা জানি-বুজিও মই চঞ্চলা হৈছো কিয় ? ময়েই যদি এনেকুৱা হওঁ তেনেহলে চঞ্চলা-চপলা তৰুণীসকলৰ গাত দোষ দিম কেনেকৈ ?’

মধুমাস বসন্তৰ সুগন্ধি বিলাই ৰাজহংসৰ নিচিনাকৈ পহুমৰ মৃণাল লৈ দধীচ আহিল মালতীৰ লগত। মলয়ানীলৰ উজ্জল চন্দনৰ প্ৰলেপ সনা মেঘ দেখি মতলীয়া ময়ূৰৰ নিচিনাকৈ আনন্দোন্মাদিত হৈ

মলয়াত মুহু কম্পিত কোমল লতাৰ দৰে কম্পন তুলি আহিছে তেওঁ
কামৰ উদ্দীপনাক লৈ যেন ভাহি আহিছে ৰতি ৰসত। সুগন্ধত
আপ্ত ভোমোবাবোৰে তেওঁক এনেদৰে আগুৰি ধৰিছিল যেন তেওঁৰ
দেহ নীলবস্ত্ৰৰ দ্বাৰা আবৃত হৈ পৰিছে। মদন-কামনাত উন্নত হাতীৰ
কাণৰ নিচিনাকৈ উজ্জলি উঠিছিল তেওঁৰ গাত চন্দ্ৰমাৰ দীপ্তি।

প্ৰিয়তমাৰ মুপুৰৰ ধ্বনিত মিলি যোৱা হংসৰ কাকলি যেন
মধুৰ শ্ৰৱত তেওঁ সৰস্বতীক জনালে সাদৰ সন্তোষণ। কামদেৱে দিয়া
আজ্ঞা, যোৱনে দিয়া উপদেশ, অনুৰাগে দান কৰা শিক্ষা, বিদগ্ধজনে
দিয়া জ্ঞানৰ দৰে তেওঁ অতিবাহিত কৰিলে সেই মধুৰ নিশাটো
তেওঁৰ প্ৰেয়সী সৰস্বতীৰ লগত। বিশ্বাসভাজন হৈ পৰা দধীচক
সৰস্বতীয়ে এই সুযোগতে তেওঁৰ জীৱনৰ সকলো কাহিনীও শুনালে।

এনেকৈয়ে বাগৰি গল এটা বছৰ, এটা বছৰ নহয় যেন—এটা
দিনহে।

দৈৱযোগত সৰস্বতীয়ে গৰ্ভধাৰণ কৰিলে; পৱিত্ৰ ক্ষণত জন্ম হ'ল
এটি শিশু—মূলক্ষণযুক্ত পুত্ৰ। ওপজাৰ লগে লগেই তেওঁ পুত্ৰলৈ
বৰ প্ৰদান কৰি ক'লে, 'মোৰ প্ৰভাৱত সকলো প্ৰকাৰ বেদৰ ৰহস্য,
সকলোবিধ শাস্ত্ৰ, সবলোবোৰ কলা-বিদ্যা নিজে নিজে প্ৰকাশিত
হওক এই পুত্ৰৰ মাজেদি।' তাৰ পিছত যোগা 'বানীক হৃদয়ত ধাৰণ
কৰি ব্ৰহ্মাৰ পূৰ্বৰ আদেশ অনুসৰি সাৱিত্ৰীৰ লগত সৰস্বতীয়ে পুনৰ
ব্ৰহ্মলোকলৈ গল।

সৰস্বতীয়ে এইদৰে গুচি যোৱাত দধীচৰ হৃদয়ত যেন হল বন্ধ-
পাত। পুত্ৰটিৰ লালন-পালনৰ ভাৰ তুলি দিলে আশ্ৰম-কণ্ঠা অক্ষ-
মালাৰ হাতত। অক্ষমালা আছিল ভৃগুবংশৰ এজন ব্ৰাহ্মণ-ভ্ৰাতৃৰ
সহধৰ্মীনি। তাৰ পিছত বিবহ বাতৰ হৃদয় এখন লৈ তেওঁ তপস্কাৰ
কাৰণে গুচি গল বনলৈ।

সৰস্বতীৰ পুত্ৰ জন্মৰ সময়তে অক্ষমালাইও জন্ম দিছিল এটি
পুত্ৰ সন্তানক। এই দুই শিশুক একেলগে স্তন্যপান কৰাই একেলগে
ৰাখি তেওঁ ডাঙৰ কৰিলে। তাৰে এজনৰ নাম ৰাখিলে সাৰস্বত
(সৰস্বতীৰ পুত্ৰ) আৰু আনজনৰ নাম ৰখা হ'ল বৎস। এই দুই

সন্তানৰ মাজত গঢ়ি উঠিল ভ্ৰাতৃমূলভ প্ৰীতি।

মাকৰ মৰমৰ প্ৰভাৱত যৌৱনৰ প্ৰাৰম্ভতে সাৰস্বতই সৰ্ববিদ্যা আয়ত্ত কৰি ল'লে আৰু সিফালে তেওঁৰে প্ৰাণতুল্য ভ্ৰাতৃ আৰু বন্ধু বৎসই সমস্ত বাংময় সঞ্চাৰিত কৰি দিলে। বৎসৰ প্ৰীতিৰ কাৰণে প্ৰীতিকৃত নামে এটি আবাস সাজি তেওঁ (সাৰস্বতই) বিয়াও কৰাই দিলে আৰু নিজে পলাশ-দণ্ড, কৃষ্ণসাৰ মৃগৰ ছাল, বকুল বস্ত্ৰ, মেখলা আৰু জটা ধাৰণ কৰি তপস্তাৰ কাৰণে গল পিতৃ দধীচৰ ওচৰলৈ।

বৎসৰ আদি পুৰুষসকলে জ্ঞান-সমৃদ্ধ কৰিছিল বৈদিক শাখাৰ বিদ্যার্থীসকলক। গতিকে বৎসৰ পৰাই প্ৰৱৰ্তিত হল পৱিত্ৰ গংগাৰ ধাৰাৰ দৰে বংশলতা। এইজনেই বৎস যাৰ নাম চৌদিশে বিস্তৃত হৈ পৰিছে, যাক শিৱত তুলি লৈছে ৰজাসকলে, সমস্ত কলাবিদ্যাত হৈছে যিজন পাৰদৰ্শী, যাক সন্মান কৰে মুনিসকলে, যিজনে উৎপন্ন কৰে শত্ৰুপক্ষৰ ক্ষোভ, পৃথিৱীজুৰি বাপ্ত হৈ পৰিছে যাৰ প্ৰতাপ, সকলো অসদাচাৰৰ পৰা অস্থানিত আৰু উৎকৃষ্ট চৰিত্ৰৰ অধিকাৰী যিজন.....। এই বংশৰ পৰাই উৎপত্তি হৈছে বাৎসায়ন নামৰ অসাধাৰণ ব্ৰাহ্মণসকল। গৃহী হৈও তেওঁলোক সন্ন্যাসী; এওঁলোক সদায় অহিংস, সত্যবাদী, অকপট (দম্ভহীন) আৰু সকলো প্ৰকাৰৰ কুটিলতা আৰু ভণ্ডামীৰ আঁতৰত। লোক-নিন্দাত এওঁলোক পৰাঙ্কুখ, বিমুগ্ধ অন্নগ্ৰহণকাৰী, স্থিৰ চিন্তা..... কবি, সুবক্তা, সকলো গ্ৰন্থৰ কঠিনতা দূৰীকাৰক নৃত্য-গীত আৰু বাজ্য এওঁলোকৰ অৱশ্য-সাধনা। × × × এওঁলোক পৰোপকাৰী, দয়াশীল, কাকো সন্তাপ নিদিয়—কিন্তু নিজে সূৰ্য্যৰ প্ৰভা, উত্তপ্তহীন অগ্নি, কোনো স্তম্ভৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত নহয়—অথচ নিজে একোটা মন্দিৰ, কপটতাবহীন, মহা-শক্তিমান অথচ সেই শক্তি কাকো বিক্ষত কৰিবলৈ নহয়।

এইদৰে পাৰ হৈ গল বছৰৰ পিছত বছৰ। পাৰ হৈ গল নিৰন্তৰচল্লভাৱে বহু যুগ; তেওঁলোকৰ বংশলতা বৃদ্ধি হৈ থাকিল। এই বংশলতাতে বিনতাৰ পুত্ৰৰ নিচিনা ব্ৰাহ্মণ পুত্ৰ কুবেৰৰ জন্ম হ'ল।

কুবেৰে জন্ম দিলে অচ্যুত, জ্ঞানান, হৰ আৰু পাপুপাত নামৰ চাৰিজন পুত্ৰক। এই চাৰিজনেই আৰম্ভ কৰিছিল যেন চাৰিটা যুগৰ।

বিদগ্ধ বেদশাস্ত্ৰ-বিশাৰদ আছিল তেওঁলোক। তেওঁলোকৰ সতি-সম্ভতিয়ে চাৰিওদিশলৈ বিস্তৃতি লাভ কৰিলে। সিসকলৰ মাজৰে পাণ্ডুপাতৰ পুতেক আছিল এজন— নাম তেওঁ অৰ্থপতি। এইজন পুত্ৰ আছিল ব্ৰাহ্মণ কুলৰ মৰ্যাদা, তেওঁৰ আছিল চাৰিও সমুদ্ৰৰ দৰে গুৰু-গভীৰ আৰু সকলো ব্ৰাহ্মণ বংশৰ শিৰোমণি। অৰ্থপতিৰ পৰা জন্ম হ'ল ৰুদ্ৰৰ নিচিনা এঘাৰটি পুত্ৰ; তেওঁলোকৰ নাম ভৃগু, হংস, শুচি, কবি, মহাদত্ত, ধৰ্ম, জাতৱেদঃ, চিত্ৰভানু, ব্ৰাহ্ম, অহিন্দন্ত আৰু বিশ্ব-ৰূপ। এওঁলোকৰ মাজৰে চিত্ৰভানুৰ ঔৰষত আৰু ৰাজদেৱী নামৰ ব্ৰাহ্মণীৰ গৰ্ভত জন্ম হ'ল পুত্ৰ বাণৰ।

বিধিৰ বিধানত শিশুকালতে বাণে মাকক হেৰুৱাব লগা হ'ল; তেওঁৰ পিতৃয়ে চেনেহ আৰু আসক্তি দান কৰি বাণৰ মাতৃৰ স্থান পূৰণ কৰিলে।

লাহে লাহে বাঢ়ি আহিল বাণ। পিতাকে তেওঁৰ উপনয়ণাদি জাতকৰ্ম সম্পাদন কৰি গুৰুগৃহৰ পৰা সমাৱৰ্তন সংসাৰে কৰিলে। তাৰ পিছত চৈধ্য বছৰ বয়সতে তেওঁৰ ঋতি আৰু স্মৃতি শাস্ত্ৰাদি কৰ্ম শেষ হোৱাৰ পিছতে পিতাকেও পৰলোকলৈ গমন কৰিলে। পিতৃশোকত অধীৰ পুত্ৰই কিছুদিন নিজৰ ঘৰতে এক অনিশ্চিত ভৱিষ্যতৰ চিন্তাত কটাবলৈ ধৰিলে। সময়ৰ লগে লগে তেওঁৰ শোক কিছু পাতলিল। শিশুৰ কোতুলকৰ পিছত যৌৱনৰ আৰম্ভণিতে তেওঁৰ অনু-শাসনহীনতা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। তেওঁ ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে য'তে-ত'তে। লগো পালে তেওঁৰ সমনীয়া বহুত বন্ধু-বান্ধৱক; তাৰ মাজতে বন্ধুৰূপে আছিল এহাল ভায়েক-ককায়েক— চত্ৰসেন আৰু মাতৃসেন। এওঁলোকৰ মাক আছিল শূদ্ৰা আৰু পিতাক আছিল দ্বিজ। ভাৰ্য্য কবি ঈশান আছিল পৰম মিত্ৰ; ৰুদ্ৰ আৰু নাৰায়ণ আছিল বাণৰ স্নেহভাজন। আৰু আছিল বৰ্ণ কবি বেণীভাৰত, প্ৰাকৃত ভাষাত ৰচনা কৰিব পৰা কুলপুত্ৰ বায়ুৱিকাৰ, চাৰণ কবিদ্বয়—অনংবাণ আৰু সূচী-বাণ, কাব্যায়নিকা (বৌদ্ধ ভিক্ষুণী) চক্ৰৱাকিকা, বিষবৈত্ত ময়ূৰক, তামূলী চণ্ডক, বৈত্তপুত্ৰ মন্দাৰক, পুথি পঢ়োঁতা সূদৃষ্টি, সোণৰ কাম কৰা চামীকৰ, হীৰাৰ কান কৰা সিদ্ধুৰ্বেণ, লিখক গোবিন্দ, চিত্ৰশিল্পী

বীৰৱৰ্মা, মাটিৰ কাম কৰোঁতা কুমাৰ দত্ত, মৃদংগবাদক জীমুত, গায়ক সৌমিল আৰু গ্ৰহাদিত্য, প্ৰসাধনকাৰিণী কুৰংগিকা, বাঁহীবাদক মধুকৰ আৰু পাৰাৱত, সংগীত-গুৰু দত্তৰ্ৰবক, সংৰাহিকা কেৰলিকা, নৰ্তক তাণ্ডৱিক, পাশাখেলৰ খেলুৱৈ আখণ্ডল, ধূৰ্ত (কৌতুক ?) ভীমক, ডেকা মঞ্চশিল্পী শিখণ্ডক, নৃত্য পটীয়সী হৰিদিনিকা, সন্ন্যাসী শ্ৰুতি, জৈন সাধু বীৰদেৱ, সাধুকথা কোৱা বাক্তি জয়সেন, শৈৱ বিহংগম, দত্তৰ্ৰ বাদক (মাটিৰ পাত্ৰ বাদক ?) দামোদৰ, ঐশ্বৰ্য্যজালিক চকোৰাম্, ব্ৰাহ্মণ পৰিব্ৰাজক তাম্ৰচূড়ক। এনেধৰণৰ আৰু অগ্ৰ বহুত মানুহৰ মাজতে তেওঁ চলাফিৰা কৰিছিল। তেওঁৰ মনত প্ৰৱল হাবিয়াস আছিল অগ্ৰ দেশ চোৱাৰ। অলেখ ধন-সম্পত্তিৰ অধিকাৰী আৰু অপাৰ বিদ্যা-বুদ্ধিসম্পন্ন হোৱা স্বত্বেও তেওঁ ঘৰৰ বাহিৰলৈ ওলাল। নতুন যৌৱনৰ স্বেচ্ছাচাৰী মনোভাবৰ কাৰণে অগ্ৰ বহুজনে তেওঁক উপহাসো কৰিবলৈ ধৰিলে।

চাৰিওফালে ভ্ৰমি তেওঁ উদাৰ আচৰণৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ৰাজকুলৰ গতি-বিস্তাৰ চালে, অনিন্দ্য বিদ্যাৰে সকলোকে আলোকিত কৰা গুৰু-কুলৰো সেৱা কৰিলে আৰু গুৰুত্বপূৰ্ণ আলোচনা কোৱা বিদ্বানসকলৰ লগতো বহিবলৈ ধৰিলে। বাণ আছিল স্বভাৱত গম্ভীৰ; এতিয়া ৰাজকুল আৰু মহান পণ্ডিতসকলৰ সংগ লাভ কৰি তেওঁ লাভ কৰিলে সৰস্বতীকো; আৰু যথার্থৰ বিদ্বান বাক্তি হৈ পৰিল।

কিছুদিন পিছত তেওঁ উভতি গল নিজৰ জন্মভূমি বাৎসায়ণবংশৰ গাওঁ প্ৰীতীকটলৈ। তালৈ গৈ পুনৰ লাভ কৰিলে আগৰ বন্ধু-বান্ধৱ-সকলক, লাভ কৰিলে তেওঁলোকৰ চেনেহ আৰু মৰম। বাণৰ আগ-মনত গোটেইখন উৎসৱমুখৰ হৈ পৰিল।

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস

অতি গভীৰ নাদৰ পৰা পানী আনিবলৈ নিজে নামিব নোৱাৰি, জৰী লগোৱা কলহেৰে পানী তুলিহে মনৰ বাঞ্ছা পূৰ কৰিব পাৰি; সেইদৰে অত্যন্ত গভীৰ স্বভাৱৰ ৰজাৰ ওচৰ চাপিব নোৱাৰিলে সংযোগ-কাৰী গুণবান লোকৰ সহায়েহে বাঞ্ছিত ফল দিয়ে ॥১॥

দিনৰ সূৰ্য্যই পহুমত শোভা-সম্পদ স্থাপন কৰে, সজ্জনসকলৰ আসক্তিত হয় অগ্নি লোকৰ উপকাৰ; ইয়াত তেওঁলোকে কাৰো দোষ-গুণৰ প্ৰতি চকু নিদিয়ে ॥২॥

ইয়াৰ পিছত বাণে বন্ধু-বান্ধৱৰ ঘৰে ঘৰে ফুৰি কিছুদিন কটালে। তেওঁৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ ঘৰ মুখৰিত হৈ আছিল ব্ৰাহ্মণসকলৰ নিবস্তৱ অধ্যয়নৰ ধনিৰে। ত্ৰিপুণ্ড্ৰস্বৰে কঁপাল উজ্জল কৰি আছিল বটু-সকলে আৰু তেওঁলোকে গোট খাইছিল সোমযজ্ঞৰ আকৰ্ষণত। কপিল বৰণীয়া (চুলিৰ) জঁটেৰে তেওঁলোকক সাক্ষাৎ অগ্নি যেন লাগিছিল।

যজ্ঞৰ কাৰণে পিঠা তৈয়াৰ কৰিবলৈ শ্ৰামধান শুকোৱা হৈছে কৃষ্ণসাৰ হৰিণাৰ ছালত, নৈবেদ্যৰ কাৰণে ধানবোৰ মেলি দিছিল ছোৱালীবোৰে। শ-শ গুণবান শিশুই সেউজীয়া কুশবনৰ মুঠা আৰু সমিধ আনিছিল। জলাবৰ কাৰণে গোবৰ (শুকান গোবৰ?) ৰ দম কৰি থোৱা আছিল। যজ্ঞৰ কাৰণে যিবোৰ গাইৰ গাখীৰ ব্যৱহাৰ কৰা হয় সেইবোৰৰ ভৰিৰ খুড়াৰে বেদী আৰু স্থান (অংগন) চিহ্নিত কৰা হৈছিল আৰু তাত গাখীৰ বাকি দিয়া হৈছিল।

কমণ্ডলু তৈয়াৰ কৰিবৰ কাৰণে মুনিসকলে অন্য মাটিৰে টিপ হৈছে; বেদীৰ পৰিমাণৰ জোখৰ ডম্বক (উত্থৰ)ৰ ডালেৰে ঠাইখিনি পৰিৱৰ্ত্তিত হৈ উঠিছে। বৈশ্বদেৱক উদ্দেশ্য কৰি আগবঢ়োৱা পিণ্ডবোৰ শাৰী শাৰীকৈ দিয়াৰ কাৰণে হোমৰ ধোঁৱাই ঠাইখনক ধূসৰ কৰি তুলিছে। যিসকল বালক পৰিচৰ্চাত পঢ়ে, সেইসকলে চঞ্চল দাম্বী-বোৰক চম্ভালিছে। ইয়াৰ চাৰিওপিনে বিচৰণ কৰি ফুৰা ছাগলীবোৰক যে এটাৰ পিছত এটাকৈ বলি দিবলৈ ৰখা হৈছে এই কথা দেখিলেই

বুজা যায়। ভাটৌ আৰু মইনা চৰাইবোৰক পাঠ শিকাই দিয়াৰ ফলত উপাধ্যায়সকলে জিৰণিৰ সময় পাইছে। ব্ৰাহ্মণসকলৰ বাসভৱন-বোৰ তিনিওখন বেদ অধ্যয়নৰ আশ্ৰম যেন হৈ পৰিছে।

বাণ তাত থকা সময়তে বসন্তৰ মাহ ছুটাক গ্ৰাস কৰি পেলালে গ্ৰীষ্ম নামধাৰী মহাকালে—সেয়া আছিল যেন গ্ৰীষ্ম কালৰ অটুহাস। এইমাত্ৰ পৰাজয় বৰণ কৰি পলাব ধৰিছে যেন বসন্তৰূপী সৈন্ত-সামন্ত-বোৰে, সিহঁতৰ তৃষ্ণাপোষ্য শিশুয়েন তৃষ্ণাতুৰ উত্তানক চেনেহ দেখুৱাই গ্ৰীষ্মকালে নতুনকৈ মৰম কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু আৰিৰ্ভাব হৈয়েই প্ৰথমতে পৃথিৱীৰ সমস্ত ফুলৰ বন্ধন খুলি দিলে—ঠিক যেন বন্দীগৃহৰ পৰা ৰজাই বন্দীসকলক মোকল হৈ দিছে। ঋতুৰাজ বসন্তৰ অভিষেকত আৰ্দ্ৰ হৈ পৰা ছোৱালীৰ চুলিৰ পাকত যেন আশ্ৰয় ল'লেহি কুসুমায়ুধ কামদেৱে। সমস্ত কমলিনী দক্ষ হৈ গল বুলি সূৰ্য্যদেৱে খঙত হিমা-লয়ৰ পিনে গুচি ভ'ল।

কঁপালক তাপিত কৰা সূৰ্য্যৰ তেজ বেছি হ'ল। মুকুতাৰ নিচিনা শুভ্ৰটোপালবোৰ হ'ল অক্ষমালা। চন্দনৰ নিচিনা ছাই বৰণীয়া হৈ পৰা আৰু সূৰ্য্যৰ তাপত কাতৰ কুমুদিনীৰ দৰে সুন্দৰী বৰণীসকল দিনতেই নিদ্ৰাগ্ৰস্ত হ'ল। নিদ্ৰাগ্ৰস্তসকলে ৰত্নৰ পোহৰ সহিব নোৱাৰে—তেওঁলোকে সূৰ্য্যৰ পোহৰক সহ্য কৰে কেনেকৈ? গ্ৰীষ্মকালীন নদীৰ দৰে সোণালী ৰাতিও ছুটি হৈ যায় বুলিয়েই সেই নদী আৰু ৰাতিক বিদায়ৰ অভিনন্দন জনায় চক্ৰবাক মিথুনবোৰে। পিয়াহত মানুহে পানীয়েই কেৱল নহয়—বতাহকো পান কৰিব খোজে।

সূৰ্য্যৰ কিবণৰ গৈশৱ আঁতৰি গ'ল। সৰোবৰ শুকাল, পানীৰ সোঁত কমিল, নিজৰাৰ ধাৰা ক্ষীণ হ'ল, উঠি-চিৰিঙাৰ শব্দধ্বনি বাঢ়িবলৈ ধৰিলে, কপোৰ লানি নিছিগা কাতৰ কুজনত কাণ কলা হব লগা হ'ল। চৰাইবোৰে ফোঁপাবলৈ ধৰিলে, বতাহত উৰিবলৈ ধৰিলে ধূলি। ঘাহবন পাতঙ্গিল, মদাৰফুলৰ ৰক্তমা লাগিলগৈ পাহিৰ সীমাত। মহ'বোৰে শিঙৰ আগেৰে উজ্জল শিলবোৰ আজুৰিবলৈ ধৰিলে পানীৰ মোহত, শুকান লতা-বৃক্ষত উঠিল মৰ্মমৰ্শ শব্দ, উদ্ভাপ-ধলিত আতংকিত হৈ পৰিল বনৰীয়া কুকুৰা চৰাই। কেঁটেলা পছ-

বোৰ গাতত সোমাল, পুঠিমাছবোৰে ওপৰৰ সামান্য পানীত লফিয়াই লফিয়াই চিং হৈ পৰিবলৈ ধৰিলে। হাবিত এনেকৈ জুই লাগিল যেন সেয়া জুইৰ উৎসৱ। দিনবোৰ দীঘলীয়া হৈ ৰাতিবোৰক গ্ৰাস কৰি পেলাইছে।

মুকলি ঠাইত প্ৰচণ্ড বতাহে পগলাৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিছে : জল-গৃহৰ ছালবোৰ উকুৱাই লৈ গ'ল আৰু শৈলভূমিক এনেদৰে ধাঁহি গল যেন শুংজাতীয় বনৰ শুঙ ডকা দেহাৰ খজুৱতি মাৰিবলৈহে গা ধৰিছে। শিলৰ গুড়িবোৰ উৰিছে। সূৰ্য্যৰ তাপত যিবোৰ কৰিঙে ৰৱ তুলিছিল সেইবোৰৰ মুখৰ পানীৰ কণিকাৰে ভিজি উঠিছিল সিহঁতৰ গা, সেইবোৰে যেন সাহুৰি ফুৰিছিল মৰিচিকা। নদীৰ পানীত, মকময় পথত যেন সেইবোৰে দৌৰি ফুৰিছে অদৃত দক্ষতাৰে। ঘূৰ্ণাবতাহত উৰি অহা ধূলিয়ে যেন কৰিছে ৰাসনতা, কৰঞ্জ গছৰ শুকান গুটিৰ শব্দই যেন বজাইছে প্ৰস্থান-বাও।

উত্তপ্ত বতাহ বালাছে। এনেহে লাগিছে যেন সেয়া নৰকৰ জ্বালা ; শুকান শিমলু তুলাবোৰক যেন আকৰ্ষণ কৰিছে গছৰ শুকান পাতবোৰে। বিশ্বৰ সমস্ত জলধাৰা শুহি লবৰ কাৰণে শুকান বনত প্ৰচণ্ড বিতীৰিকাৰ সৃষ্টি—এয়া যেন গ্ৰীষ্মৰ যুদ্ধ ঘোষণা, ধলিত পৰিণত কৰা হব যেন সমগ্ৰ বিশ্বখন × × ×

এনেদৰেই প্ৰথৰ হৈ উঠিছিল গ্ৰীষ্মকাল।

এদিন নিজৰ ঘৰতে বাণে ছপৰীয়া জিৰণি লৈছে। বেলা ভাটি দিলত তেওঁৰে পৰাশৰ (শূদ্ৰমাতাৰ গৰ্ভজাত) ভায়েক চন্দ্ৰসেনে উপস্থিত হৈ ক'লে, “চাৰিও সমুদ্ৰৰ অধিপতি সম্ৰাট শ্ৰেষ্ঠ ক্ৰীৰ্দ্ৰৰ ভায়েক কৃষ্ণই প্ৰেৰণ কৰা এজন বিখ্যাত পত্ৰবাহক আহি ছৰাৰত প্ৰতীক্ষা কৰি আছে।”

বাণে ক'লে, “হে আয়ুৰ্হান, তেওঁক ততালিকে ভিতৰলৈ মাতি আনা।”

তেওঁ ভিতৰলৈ আহিল। দীঘলীয়া পথ অতিক্ৰমী অহাৰ কাৰণে তেওঁৰ ভাগৰ লাগিছিল। তেওঁ মূৰত তুলি লৈ আহিছিল সূতাৰে ভালকৈ বন্ধা ছত্ৰাগ চিঠিৰ টোপোলা। আঁতৰৰ পৰাই বাণে শুধিলে,

“ডাঙৰীয়া, সমস্ত জগতৰ অকাৰণ বান্ধৱ কুশলে আছেনে?” “হয় তেওঁ ভালে আছে” বুলি কৈ মানুহজনে ওচৰলৈ গৈ বহিল। তাৰ পিছত ক’লে, “তেখেতে এই পত্ৰ প্ৰেৰণ কৰিছে।” চিঠিখন তেওঁ উলিয়াই দিলে। চিঠিখন গ্ৰহণ কৰি বাণে পঢ়িলে : ‘মেখলক (পত্ৰবাহক)ৰ পৰা চিঠি পোৱাৰ পিছত যেন অলপো পলম নকৰে; আপুনি বুদ্ধিমান লোক, চিঠিৰে এইখিনিকে কলৌ—পিছত মুখেৰে সকলো কথা কম।’ বাণে চিঠিৰ তাৎপৰ্য্য বুজি পালে।

মেখলকে ক’লে যে তেওঁৰ প্ৰভুৱে কোৱামতে তেওঁৰ একান্ত বান্ধৱ বাণ। ছয়োৰো ছয়োৰে প্ৰতি চেনেহ ফুল আৰু বননিৰ নিচিনা, “আপুনি উপস্থিত নথকাৰ সুযোগ লৈ ছুটীলৈকে আপোনাৰ বিৰুদ্ধে কৈ সম্ভাটীৰ কাণ ঘোলা কৰিছে।বিবেকহীন লোক চঞ্চল। আমি প্ৰকৃত সত্য কথা উদ্ঘাটন কৰিব খোজোঁ.....সম্ভাটক আমি কৈছো যে প্ৰথম বয়সত সকলোৰে শৈশৱ-চাঞ্চল্য থাকেই; সম্ভাটেও সেই কথা স্বীকাৰ কৰিছে। গতিকে সময় নষ্ট নকৰি ততালিকে ৰাজকুলৰ মাজলৈ আহে যেন। সম্ভাটৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ যেন হেঁচু নেচু নকৰে। হৃদই নিৰ্মল চিত্তৰ বন্ধুক ৰত্ন বুলি জ্ঞান কৰে, মুকুতাৰ সমান উজ্জল গুণক তেওঁ প্ৰসাধন বুলি মানে, শ্ৰদ্ধাৰে দান-কৰ্ম কৰে x x নিজৰ মিত্ৰক তেওঁ উপকাৰক বুলি ভাবে, নিজৰ অনুচৰসকলক উপকাৰক বুলি মানে, পণ্ডিতসকলৰ বৈদগ্ধক উপকাৰক আৰু সৰ্বস্বৰ উপকাৰক ব্ৰাহ্মণসকল বুলি গণ্য কৰে। উপকাৰণবোৰ হৈছে—ছুখীয়াৰ ঐশ্বৰ্য্য, ভাল কৰ্মৰ স্মাৰক, ধৰ্মৰ আয়ু, সাহসৰ শৰীৰ, খড়্গালতাৰ পৃথিৱী।”

মেখলক যোৱাৰ পিছত কি কৰিব কি নকৰিব ভাবিলে : একালে সেৱা (ৰাজসেৱা) কষ্টকৰ, আনফালে ভূত্যত্ব ঘৃণনীয়। বৃহৎ ৰাজদৰবাৰ বিপজ্জনক। মোৰ পূৰ্বপুৰুষসকলে এইবোৰ ভাল নাপাইছিল, এই কাম আমাৰ বংশত কোনেও কৰা নাই; এয়া গোত্ৰৰ গৌৰৱৰ কথাও নহয়, কৃতজ্ঞতাৰ অমুৰোখো নহয় কোনো বিত্তা লাভ কৰাৰ আশ্ৰয়ে মোৰ নাই বিদ্বানসকলৰ লগ লাগিবলৈ আৱ-শ্যকীয় বৈদগ্ধ্যও মোৰ নাই; তথাপি যোৱাটোৱেই ভাল হব; ত্ৰিভুৱনৰ

গৰাকী শংকৰত শৰণ লৈছো, তেওঁতেই মোৰ ভৰসা।

পিছদিনা উঠি বাণে প্ৰাতঃস্নান কৰিলে। তেওঁ শুভ্ৰ-বস্ত্ৰ পিন্ধি হাতত ল'লে অক্ষমালা, প্ৰস্থান-মন্ত্ৰ পাঠ কৰিলে আৰু দেৱৰাণ-দেৱ শংকৰক গাখীৰেৰে স্নান কৰাই শ্ৰুগন্ধি ফুল, ধূপ-নৈবেদ্যৰে অৰ্চনা কৰিলে। তাৰ পিছত ঘিউৰে আছতি দি ব্ৰাহ্মণসকলক দক্ষিণা দিলে আৰু পূৰ মুৱাকৈ থিয় হৈ থকা গাইগৰুক কৰিলে প্ৰদক্ষিণ। ধাৰণ কৰিলে শুভ্ৰ চন্দন।

প্ৰস্থানৰ কাৰণে সকলো মাংগলিক কাম সম্পাদন কৰি দিলে তেওঁৰ সতীয়া মাক (মাহীমাক) মালতীয়ে। নিজৰ মাকৰ দৰেই স্নেহ-সিক্ত তেওঁৰ হৃদয়, স্নেহ-বসনা, শুভ্ৰ-বৰ্ণা এই গৰাকী নাৰী যেন সাক্ষাৎ ভগৱতী।

শুভ লক্ষণ দেখা পাই যাত্ৰাৰ কাৰণে প্ৰেৰণা বাঢ়িল। জ্যোতি-ষীয়ে গ্ৰহ-মংগলৰ ব্যৱস্থা কৰিলে, সেউজীয়া গোবৰেৰে মচি চোতালত স্থাপন কৰা হ'ল ডিঙিত ফুলৰ মালা দিয়া কলহ, পাঁচোটা আঙুলিৰ ছাপ দিয়া হৈছিল মাংগলিক লেপনৰ ওপৰত, মুখত ৰখা হৈছিল তাম্ৰপল্লৱ। পুৰোহিতসকলে হাতত ফুল আৰু ফল লৈ তেওঁৰ অনু-গমন কৰি জপ কৰিছিল প্ৰস্থান-মন্ত্ৰ। এইবাৰ সৌ-ভৱিখনেৰে প্ৰথম খোজ পেলাই প্ৰীতিকৃষ্ণ পৰা তেওঁ প্ৰস্থান কৰিলে।

প্ৰথম দিনত বাণে চণ্ডিকাবন পাৰ হৈ মল্লকূট নামৰ এখন গাওঁ পালেগৈ। ত্ৰীম্বকাল হেতুকে চণ্ডিকাবন আছিল কষ্টকৰ। তাত নাছিল কতো পানী, গছত নাছিল পাত x x। মল্লকূট গাওঁত আছিল বাণৰ অভিন্ন-হৃদয় ভায়েক আৰু বন্ধু জগৎপতি। তেওঁ বাণক বৰ আদৰ কৰি ৰাখিলে ৰাতিটো। পিছদিনা গংগা পাৰ হৈ যষ্টি-গৃহক নামে বনৰ মাজৰ এখন গাওঁত কটালে; তাৰে পিছদিনা অজিৰৱতী নদীৰ পাৰৰ মানপুৰ নামৰ গাওঁৰ ওচৰৰ চাউনিত উপ-নীত হ'ল আৰু ৰাজভৱনৰ নিচেই ওচৰতে থাকিল।

গা ধুই উঠি আহাৰাস্তত তেওঁ জিৰণি ল'লে। তাৰ পিছত শিবিৰবোৰ চাই চাই লাহে লাহে উপস্থিত হ'লগৈ ৰাজদ্বাৰত। তাত আছিল অলেখ হাতীৰ সমাৱেশ। সুসজ্জিত হাতীবোৰে যেন সমস্ত

দ্বীপ বিজয়ৰ হেপাহেৰে সমুদ্ৰৰ ওপৰত দলং সাজিবলৈ এখন পাহাৰৰ লগত আন এখন পাহাৰ জুৰি ৰাখিছে, অভিষেকৰ পূণ্য দিনত একত্ৰ হৈ থিয় দিছে। ওচৰতে আছিল গাত লহৰ তুলি তুলি ঘোঁৰাৰ পাল, মাটিৰ ওপৰত সিহঁতৰ চকল খুঁড়ৰ শব্দই যেন ৰাজলক্ষ্মীকো নচুৱাইছে। ঘোঁৰাৰ মূৰ্ছগতিয়ে যেন হৰিণাবোৰকো আকৰ্ষণ কৰিছে, সিহঁতে আনন্দতে চিঁহিয়াই চিঁহিয়াই ঐতিযোগিতাৰ কাৰণে যেন উচ্চৈশ্ৱৰাক মাতিছে, সিহঁতৰ আক্ৰোশ যেন সূৰ্য্যৰ ঘোঁৰাৰ ওপৰত—পিঠিত চোঁৱৰবোৰকে পাখি কৰি সিহঁত যেন আকাশলৈ উৰি যাব।

আন এডোখৰত আছিল কপিল বৰণীয়া উটৰ সমাবেশ। সিহঁতে গোটেই ঠাইডোখৰ কপিল বৰণীয়া কৰি তুলিছিল। আন এখন ঠাইত জীৱলোকৰ্ণ চন্দ্ৰলোক কৰি তোলা শুভ্ৰছত্ৰৰ সমাৱেশ, ঠাইখন যেন হৈ উঠিছিল ষ্ঠেতদ্বীপ (*)^১। তাত আৰু আছিল অনেক শত্ৰু মহাসামন্ত—এওঁলোকৰ বহুতেই ভিতৰলৈ প্ৰৱেশৰ অনুমতি নাপাই লাজতে তল-মূৰ কৰি আছিল। তেওঁলোক আছিল পৰাজিত—কিন্তু সন্মানিত। তেওঁলোকৰ অস্ত্ৰ আশ্ৰয় নাছিল, শত্ৰু সামন্ত হলেও তেওঁলোক আছিল ভদ্ৰ। মুক্তাস্থান মণ্ডপত সন্নাটে আহি দেখা দিব অথবা বাহিৰৰ আস্থান মণ্ডললৈও তেওঁ ওলাই আহিব পাৰে বুলি তেওঁলোকে আশা কৰি আছিল।

তাত আছিল বৌদ্ধ, জৈন, গৈৱ, সন্ন্যাসী, ব্ৰহ্মচাৰী আৰু অগ্ৰ দেশৰ বহুত লোক। সেই ৰাজদ্বাৰ খোলা আছিল সকলোৰে কাৰণে। ইয়াৰ বৰ্ণনা দি এখন ডাঙৰ মহাভাৰত লিখিব পাৰি, কিন্তু তেওঁৰ বৈভৱৰ বৰ্ণনা কৰা নাযায়। তাত যেন শোভা বৰ্দ্ধন কৰিছে স্বৰ্গভূমিয়ে, কোটি কোটি ৰাজলক্ষ্মী আহি যেন তাত আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰিছেহি।

এনেহেন দৃশ্য দেখি বাণ আচৰিত হ'ল। সিকালে মেখলকে দূৰৈতে দেখি বাণক চিনি পালে। “আপুনি অলপ সময় ইয়াতে অপেক্ষা কৰক” বুলি কৈ মেখলকে অবাধে ভিতৰলৈ গল।

অলপ পিছতে মেখলক ওলাই আহিল; পিছে পিছে অগ্ৰ এজন

(*)^১ ঠাইখনত যেন পদ্মবাগমণিৰ নবীন কিৰণ পৰি এটা নতুন দিনৰ সূচনা কৰিছে। গ্ৰীষ্মকাল হৈ পৰিছে যেন কুমুদেৰে উপচি পৰা কাল।

মাজুহ। মাজুহজনে আঁতৰৰ পৰাই দীৰ্ঘ দৃষ্টিপাত কৰিছে - সেই দৃষ্টি যেন এক সজ্জন শিৰোমালাৰে প্ৰদান কৰা অৰ্ঘ্য। মেখলকে ক'লে, “এওঁ মহাপ্ৰতিহাৰীসকলৰ মূখ্য আৰু মহাৰজাৰ প্ৰিয়। নাম পাৰিয়াত্ৰ, এওঁ ছুৱৰী।”

ছুৱৰীজনে আগুৱাই আহি প্ৰণাম কৰিলে আৰু মধুৰ বচনেৰে ক'লে, “আহক, দেৱ দৰ্শনৰ বাবে ভিতৰত প্ৰৱেশ কৰক। প্ৰভুৱে অনুগ্ৰহ কৰিছে।”

ভিতৰলৈ গৈয়েই বাণৰ চকুত পৰিল ৰজাৰ প্ৰিয় ঘোৰাবোৰ। নন্দুৰাত (ঘোৰাশালত) ৰঙা, বগা, ক'লা সেউজীয়া, নীলা আৰু হালধীয়া মিশ্ৰিত চৰাইৰ পাখিৰ ৰঙেৰে ৰঞ্জিত আছিল ঘোৰাদোৰ। সিহঁতৰ ডিঙিত সূতাৰে কেইবাপাক দি মেকুৱা আছিল অলংকাৰ আৰু আছিল নানা ধৰণেৰে সজ্জিত।

আৰু অলপ আগুৱাই গৈ দেখিলে গজৰাজ দৰ্পশাতক। গম্ভীৰ কণ্ঠধ্বনি হাতীটোৰ। কদম ফুলৰ গোন্ধৰ নিচিনাকৈ হাতীটোৱে ভুৱন ভৰাইছিল তাৰ সুৰভীৰে। অকাল বৰষাৰ যেন সেইটো এটা সাকাৰ ৰূপ। বিৰাম নোহোৱাকৈ আন্দোলিত হৈ আছে তাৰ তিনিখন ভৰি, দোহলামান তাৰ শৰীৰ দেখি ভাব হয় সি যেন পৃথিৱী বিদীৰ্ণ হোৱাৰ আশংকাত নিজৰ গাৰ ওজন পাতলাই আছে। শুৰ তুলি আছিল সি, ভাব হৈছিল—সি যেন ৰণৰ কাৰণে সাজু হৈ আছে আৰু দিকুনিৰ্ণয় কৰি দিয়া ইংগিতৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছে। সি যেন শুৰ তুলি আছে তাৰ প্ৰতিদ্বন্দী হাতীৰ মদৰাজিৰ গোন্ধ পাই, সি যেন সাগৰ, দ্বীপ আৰু অৰণ্যৰ সকলো দিশকে বিদাৰ কৰি দিব। স্বভাৱতে পিংগল ৰঙৰ চকুৰে সি যেন পীত পত্মৰ মোৰস উলিয়াই দিছে, উৰুশিৰ গজৰাজে যেন পৃথিৱীৰ সকলোবোৰ গজৰাজৰ অধিপতি বুলি ঘোষণাৰ কাৰণে বৈ আছে। সঘনাই লৰাই আছে তাৰ কাণ দুখন—যেন বিচি আছে ৰাজসম্মীক। সদপে' ঘিয় হৈ আছে সি, তাৰ শ্বাস-প্ৰশ্বাসত বিক্ৰমৰ চিন; মদগৰ্বত সি যেন ওকলি আছে। সন্মানত সি যেন উন্নত, উৎসাহত যেন এইমাত্ৰ উদ্ভিত হৈ ওলাইছে, উপচি পৰিছে যেন শক্তিৰে, তাৰ লাৱণ্যৰে যেন প্ৰলেপ দিছে সকলোকে

তাৰ নখত আছিল স্নিগ্ধতা, নোমত আছিল পুৰুষতা, গুৰুতা আছিল তাৰ মুখত। শিৰত আছিল মুকুতা, পৰিচয়ত আছিল তাৰ দৃঢ়তা। ৰাজ্যৰ সঞ্চৰণশীল গিৰিভূৰ্গ আছিল সি, পৃথিৱীৰ আছিল লৌহদ্বাৰ; সি আছিল যেন পৃথিৱীৰ নন্দন বনৰ পাৰিজাত। মহানদীৰ প্ৰবাহত সি আছিল অসময়ৰ বৰ্ষাকাল x x x

দুৱৰীয়ে ক'লে, “এতিয়া আহক, ইয়াক আকৌ দেখিব।”

দুৱৰীয়ে দেখুৱাই যোৱা বাটেদি গৈ হাজাৰ হাজাৰ নৃপতিৰে পূৰ্ণ হৈ থকা তিনিটা কোঠালী পাৰ হ'ল। চতুৰ্থটো কোঠালীত দেখা পালে মহাৰাজ হৰ্ষক।

মহানুগুপৰ সন্মুখৰ খোলা ঠাইত বহি আছিল হেওঁ (হৰ্ষ)। দীৰ্ঘকায়ী দেহৰক্ষীয়ে ঘেৰি আছে তেওঁক। ৰজা বহি আছিল হৰি-চন্দনৰসেৰে ধোৱা মুকুতাৰ গৈল আসনত। বাৰবনিতাসকলৰ প্ৰতি-বিশ্ব প্ৰতিফলিত হৈছিল তেওঁৰ ভৰিৰ নখত। দীঘলীয়া দৃষ্টিৰে ৰজাই যেন লোকপালসকলৰ কামৰ ভাল-বেয়াৰ নিৰীক্ষণ কৰি আছে। অলংকাৰ আবৃত অংগৰ পৰা বিচ্ছুৰিত হৈছে প্ৰভা, সেই প্ৰভাই যেন এটি মণ্ডল ৰচনা কৰি তেওঁক প্ৰদক্ষিণ কৰি আছে। সকলো মহৎ গুণেৰে বিভূষিত তেওঁ (হৰ্ষ) সাধাৰণ সফলতাৰ উদ্ধত, বাসনাৰ অতীত, সুদূৰত তেওঁৰ মনোৰথ। সকলো দেৱতা নিলি হৈছে যেন তেওঁৰ অৱতাৰ। ষাড়গৰুৰ দৰে তেওঁৰ কান্ধ, সদা-প্ৰসন্ন তেওঁৰ চকুত অৱলোকিতৰ দৃষ্টি, চন্দ্ৰ যেন মুখ, চুলিৰ কেশবিজ্ঞাসে শোভা কৰি আছে মূৰ, বাওঁহাতখন ৰখা আছে মহামূল্যবান ঘূৰণীয়া পাদ-পীঠত, পৃথিৱীৰ ভৰবাহক তেওঁৰ উক ছুটি যেন মুকুতাৰ স্তম্ভ--যেন চন্দনবৃক্ষ যাৰ মূল সৰ্পমণ্ডলৰ মণিৰ কিৰণেৰে ৰঞ্জিত। সুদীৰ্ঘ বাহু দুটিয়ে যেন দিকপালৰ বিস্তৃতিক বাধা দি ৰাখিছে। উজ্জল দাঁতও যেন শৰতৰ জোন।

সুবিশাল বুকখন চোৱাই আছে মুকুতা মণিৰ কিৰণে, তেওঁ যেন লাভ কৰি আছে মণি-পৰ্বতৰ শোভা।

হৰ্ষই মূৰত ধাৰণ কৰি আছে মালতী ফুলেৰে গঠা মালা, ৰাজলক্ষ্মীয়ে যেন মূৰত হাত বুলাই আছে। x x x ধন দৌলতৰ

প্ৰতি তেওঁৰ কোনো মায়া নাই, তেওঁৰ ওচৰত দোষ আৰু অপৰাধৰ কোনো আশ্ৰয় নাই। ইন্দ্ৰিয়ৰ ওচৰত তেওঁ নিগ্ৰহপৰায়ণ, কলিৰ ওচৰত অগম্য, নীৰস তেওঁৰ বিলাস, ভয়াতুৰ তেওঁ অখ্যাতিৰ ওচৰত; কামদেৱৰ ওচৰত তেওঁ দুৰ্জয়মনা, সবস্বতীয়ে অভিযোগ কৰে তেওঁক তিৰোতা-সেকুৱা বুলি। মুনিসকলৰ ওচৰত তেওঁ মহৰ্ষি, তেওঁ এজন প্ৰভাৱক বেণ্ডাসকলৰ ওচৰত, ব্ৰাহ্মণসকলৰ ওচৰত তেওঁ ভূত্যা, যুজ্জীত শত্ৰুসকলৰ বাবে তেওঁ সহায়কাৰী। এনেদৰে বিভিন্নজনে বিভিন্ন প্ৰকাৰে তেওঁক গ্ৰহণ কৰে। তেওঁ ভৌমতকৈও জিতেন্দ্ৰিয়, বাণ চলোৱাত অস্থখ্যামাতকৈও অধিক নিপুণ, কৰ্ণতকৈও অধিক মিত্ৰপ্ৰিয়, যুধিষ্ঠিৰতকৈও বেছি ক্ষমতাবান, ভীমতকৈও অধিক বলবান, অৰ্জুনতকৈও অধিক যোগ্য মহাভাৰতৰ যুদ্ধৰ কাৰণে। তেওঁ সত্যযুগৰ কাৰণ, দেৱতা (বিদ্বান) সকলৰ সৃষ্টিকাৰক বীজ, গোঁৱৰ প্ৰলী, সবস্বতীৰ আশীৰ্বাদধন্য সংগীত-ভৱন, অৱতাৰকাৰী পৰমাণুৰ সৃষ্টিত তেওঁ মোক্ষ, কামশক্তিৰ বিপৰীতে তেওঁ প্ৰত্যাখ্যান, পুৰুষোত্তম বিষ্ণুৰ সমীপ-ব্যক্তি.....তেওঁ অতি গম্ভীৰো, অতি প্ৰসন্নও, অতি সুন্দৰো, অতি ভয়ংকৰো।

তেওঁক (শ্ৰীহৰ্যক) দেখা মাত্ৰকে তেওঁৰ (বাণৰ) তৃপ্তি হ'ল, ৰোমাঞ্চিত হৈ পৰিল আৰু চকুৰে ববলৈ ধৰিলে আনন্দাশ্ৰু। তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে : 'এয়ে সিজন—যিজনৰ নামটোৱেই হৈছে ধন্য, যিজন মহা তেজস্বী, সকলোৰে বান্ধৱ, পৃথিৱীত ব্ৰহ্মাৰ সকলো ফলৰ ভোক্তা আৰু প্ৰাচীন ৰজাসকলৰ চৰিত্ৰ-বিজেতা..... এইজন ৰজাৰ শাসনতে মুনিসকলে যোগ-সাধন কৰিব পাৰে, মাটিৰ প্ৰতিমা সাজি বিগ্ৰহ স্থাপন কৰিব পাৰে.....'।

এনে সময়তে ৰাজভৱনৰ সামাগ্ৰ দূৰত্বত উত্তৰ ফালৰ পৰা এটা হাতীৰ নাউতে মধুৰ আৰু উচ্চ কণ্ঠেৰে গোৱা গীত তেওঁৰ কাণত পৰিল :

“চঞ্চলতা এৰি পেলা অ'ই হাতী-পোৱালী

শাস্ত নম্ৰ হৈ থাক তলমূৰ কৰি,

বাঘ-নখতকৈ চোকা মোৰ অংকুশ একা

দিম খঙতে মাৰি।

শাস্ত-নম্ৰ হৈ থাক তলমূৰ কৰি

অ'ই হাতীৰ পোৱালী।”

গীত শুনি ৰজাই গম্ভীৰ কঠেৰে শ্বথিলে, “এইজনেই বাণ নেকি ?
—কঠম্বৰ আছিল পৰ্বতৰ গুহাৰ সিংহৰ নাদৰ দৰে গহীন।

দুৱৰীয়ে ক’লে “মহাৰাজৰ অনুমান সত্য, এৱেঁই বাণ।”

হৰ্ষই ক’লে, “এওঁক দেখি মই প্ৰসন্ন হোৱা নাই ; কাৰণ তেওঁ
যথাযথ সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰা নাই। মই তেওঁক চাব নোখোজোঁ।”

ৰজাই তেওঁৰ বিপৰীত ফাললৈ মূৰ ঘূৰালে। তাৰ পিছত কাষতে
বহি থকা মালৱৰাজৰ পুতেকক ক’লে, “এইজন অতি লম্পট
(দ্ৰুচৰিত্ৰবান)।”

ৰজাৰ এনে মন্তব্য শুনি ৰাজসভাৰ সকলো নীৰৱ হ’ল। বাণেও
কিছুপৰ নীৰৱ হৈ ক’লে, “মহাৰাজ, লোকৰ কথাৰ বিশ্বাস কৰি
আপুনি এই মন্তব্য কৰিছে। এজনৰ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে নাজানি আপুনি
এনে কথা ক’লে কিয় ? সকলো মানুহৰ স্বভাৱ আৰু কথা-বতৰা
ভিন্ ভিন্ ; একমাত্ৰ মহৎ জনেহে যথার্থ দৰ্শন কৰিব পাৰে। আপুনি
মোক সাধাৰণ লোক বুলি গণ্য কৰা উচিত হোৱা নাই। মই শৌম-
পায়ী বাৎস্তায়ণ বংশজাত ব্ৰাহ্মণ, উপযুক্ত বয়সত মোৰ উপনয়নাদি
সংস্কাৰ কৰ্ম হৈ গৈছে। মই অংগৰ লগতে বেদৰ সকলোখিনি অধ্যয়ন
কৰিছো ; নিজৰ শক্তি অনুসাৰে শাস্ত্ৰও শ্ৰৱণ কৰিছোঁ। বিয়া-বাক
কৰাই মই নিয়মীয়া গৃহস্থ। তেনেহলে মোৰ ভুজংগতা (দ্ৰুচৰিত্ৰতা)
ক’ত ? শৈশৱত সকলোৰে চঞ্চলতা থাকে ; সেই চঞ্চলতা মোৰো
আছিল, এই সত্যক মই বিকৃত কৰিব খোজা নাই। চঞ্চলতাৰ কাৰণে
মই অনুশোচনাও কৰিছোঁ। হে দেৱ, আপোনাৰ চিন্তা ভগৱান বুদ্ধৰ
দৰে স্থিৰ, আপুনি মানুহৰ দৰে ধৰ্মাশ্ৰম মৰ্যাদাৰ ৰক্ষক আৰু যমৰ
সমান দণ্ডধাৰী। আপুনি সাত সমুদ্ৰৰ দ্বীপমালা বিৰাজিত এইখন
পৃথিৱীৰ শাসক ; তেনেহলে ইমান সাহস কাৰ আছে যে সকলোপ্ৰকাৰ
বিপদ ঘটাব পৰা অভিনয়ৰ কথাও ভাবিব পাৰে ? এটা সময়ত
আপুনি নিজেই মোৰ বিষয়ে গম পাব ; কিয়নো কোনো কথাৰে
বিপৰীত ফাল এটি জ্ঞানী লোকে পোষণ নকৰে।”

কথাখিনি কৈ বাণ মনে মনে থাকিল। ৰজাইও “আমিও এনে
ধৰণেৰেই কথাবোৰ শুনিছিলো” বুলি ক’লে যদিও অৱশ্যে কথা আৰু

নক'লে। স্নেহপূৰ্ণ দৃষ্টিপাতেৰে অন্তৰৰ মৰম প্ৰকাশ কৰিলে মাত্ৰ।
তাৰ পিছত ভিতৰলৈ গ'ল।

বাণেও তাৰ পৰা ওলাই থকা ঠাইলৈ গ'ল। সূৰ্য্য তেতিয়া
অস্তাকাশত x x x

বাণে ভাবিলে: 'সঁচাকৈয়ে মহাৰাজ হৰ্ষ উদ্ধাৰ, মোৰ বালা-
কালৰ চঞ্চলতাৰ কথা শুনি কুপিত হৈও তেওঁ চেনেহ ৰাখিছে। মই
গুণবান হোৱাটোৱে তেওঁ বিচাৰে। ডাঙৰ মানুহৰ এনে নিয়ম যে
সকলকলক মুখেৰে একো নকৈ কেৱল ব্যৱহাৰৰ মাজেদি বিনয়ৰ
শিক্ষা দিয়ে.....'।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা বাণে শিবিৰৰ পৰা ওলাই গৈ বন্ধু-বান্ধৱ
আৰু মিত্ৰৰ কুটুমৰ ঘৰত থাকিল। অলপ কেইদিনমানৰ ভিতৰতে সম্ৰাট
তেওঁৰ ওপৰত প্ৰসন্ন হ'ল। বাণে ৰাজগৃহত প্ৰৱেশ কৰিলেগৈ।
সম্ৰাটেও যথাযোগ্য সন্মান, শ্ৰীতি, বিশ্বাস, ঐশ্বৰ্য্য, পৰিহাস আৰু
প্ৰভাৱৰ ওপৰত স্থান দি (বাণক) সংস্থাপিত কৰিলে।

তৃতীয় উচ্ছ্বাস

বাৰিষা কালৰ বৰষুণৰ ফলত মাটি কোমল হয় আৰু প্ৰচুৰ-ভাৱে অগ্নি দিয়া শস্য জন্মে। এনেহেন ভাল বতৰৰ নিচিনাকৈ দেশপ্ৰেমী ভক্তসকলৰ লগ লাগিলে ৰজাসকলৰ মুখ বিৰাজমান হয়। সেয়া সম্ভৱ হয় কেৱল প্ৰজাসকলৰ পূণ্যৰ বলত। ॥ ১ ॥

সজ্জনৰ উপকাৰ, সম্পদ আহৰণ, আৰু মহাপুৰুষসকলৰ চৰিত কথাত শুনিবলৈ মন নাযায় কাৰ ? ॥ ১ ॥

তাৰ পিছত আহিল শৰৎ কাল। আকাশ প্ৰায় মেঘবিহীন হোৱাৰ কাৰণে চাতক চৰাইৰ হৈছে সম্ভাপ। বালিহাঁহবোৰে কোৱাং কোৱাং শব্দধ্বনি কৰিবলৈ ধৰিলে। বৰষুণৰ অভাৱত ভেকুলীৰো বিপদ হ'ল, চূৰ্ণ হ'ল ময়ূৰৰ দৰ্প। সকলোৰে অতিথি হৈ মানসৰ পৰা উভতিছে ৰাজহাঁহবোৰে, সূৰ্য্যৰ চমকনি বাঢ়িল। আকাশ হ'ল পৰিস্কাৰ— যেন পানীয়ে ধুই পেলাইছে। বামধনুৰ আৱিৰ্ভাব নোহোৱা হ'ল। ৰাতিৰ নিৰ্মল আকাশত উজ্জল তৰাৰ চিকমিকনি.....। টোপনি কমি আহিছে ভগৱান বিষ্ণুৰ। পছমলৈ আহিছে কোমলতা, নীল-পদ্মৰ পৰা নিগৰিচে মৌ,..... কমল বিকশিত হবলৈ ধৰিছে, নিশা শীতল হৈছে শেৱালিৰ স্নিগ্ধ পৰশত। ঘোৰাৰ শাস্তি কৰ্ম সমাপ্ত হৈছে, ৰজাৰ যুদ্ধ-যাত্ৰাৰ কাৰণে হাতীবোৰ হব লাগিছে মদ-মত্ত, ষাড়গৰুবোৰ হৈছে উদ্ধত, পথৰ বোকা-মাটি প্ৰায় শুকান এতিয়া। বাৰিষা উপচি পৰা নদীৰ পানী নামি যোৱাৰ কাৰণে পাৰত পৰিছে বালিচৰ। ধান পকি উঠাৰ কাৰণে নৰাবোৰ কিছু শুকান হৈছে, কংগনী (এবিধ ফুল)ৰ মঞ্জৰীত ভৰি পৰিছে পৰাগ ...।

এনে এটি সময়তে (সভাপণ্ডিত) বাণে তেওঁৰ বন্ধু-বান্ধৱক দেখা কৰিবলৈ ৰজাৰ ওচৰৰ পৰা ব্ৰাহ্মণৰ নিবাসস্থান (নাম প্ৰীতিকূট) লৈ গল।

বাণে মহাৰাজ হৰ্ষৰ পৰা সন্মান লাভ কৰাৰ কাৰণে আনন্দিত হৈ তেওঁক প্ৰশংসা আৰু সমাদৰ কৰিবলৈ ধৰিলে ! তাৰে বহুজনকে তেওঁ নিজে জনালে অভিবাদন আৰু আশীৰ্বাদ আৰু বহুতৰ পৰা লাভ

কৰিলে অভিনন্দন আশীৰ্বাদ। x x x তেওঁলোকৰ মাজলৈ গৈ বাণে সকলোৰে খবৰ সুধিলে, যজ্ঞাদি কৰ্ম আৰু ছাত্ৰসকলৰ পাঠ ঠিকমতে চলিছে নে নাই সুধিলে, ব্যাকৰণ-ব্যাখ্যামণ্ডলী সময়মতে সময়মতে লগ হয় নে নহয় খবৰ কৰিলে, শাস্ত্ৰ-শাস্ত্ৰ, মীমাংসাদৰ্শন আদিৰ চৰ্চাৰ বিষয়েও সুধিলে। “ইয়াৰ উপৰিও নতুন নতুন অমৃত-বৰ্ণী কাব্যলাপ হয় নে বাক—এই সকলোবোৰেইতো প্ৰচলিত আছিল ইয়াত।”

তেওঁলোকে ক’লে, “আমি স্বভাৱতেই সন্তুষ্ট; শাস্ত্ৰাদি অধ্যয়নে আমাৰ মন আনন্দিত কৰি ৰাখে। বিশেষকৈ আমি আনন্দিত যে তুমি এলাহ ত্যাগ কৰি মহাৰাজাধিৰাজ শ্ৰীহৰ্ষৰ কাষত বেতৰ আসনত বিৰাজমান হৈছা x x x

দুপৰীয়াৰ আহাৰৰ পিছত পুনৰবাৰ বন্ধু-বান্ধৱসকলে তেওঁক মাজত লৈ বহিলহি।

এনে সময়তে বাণৰ পুস্তক-পাঠক স্তুতি উপস্থিত হ’ল। তেওঁৰ পৰিধানত আছিল ৰেচমৰ পৌণ্ডবস্ত্ৰ; এই বস্ত্ৰ আছিল ময়ূৰৰ চকুৰ বহিৰ্কোণৰ ৰঙৰ। কঁপালত মৰা আছিল গোৰোচন আৰু পৱিত্ৰ মাটিৰ কোঁট। ওচৰতে থকা এখন আসনত তেওঁ বহিল আৰু খেৰেৰে সজা এখন ওখ আসনত থকা পুথিৰ ওপৰৰ জৰীৰ বান্ধ সোলোকাৰে। তেওঁৰ পিছফালে বহি আছিল মধুকৰ আৰু পৰাৱত নামৰ দুজন দাঁহীবাদক। তেওঁলোকৰ স্মৰত বাজিল স্থানক নামৰ তাল।

ৰাতিপুৱা পুথিখন পঢ়ি য’ত এৰিছিল, তাতে এটা চিন দি ৰখা হৈছিল। সেইখিনিৰ পিছত পুথিৰ পৃষ্ঠা কিমান আছে চাই উঠি তেওঁ গীত গোৱাৰ দৰে স্মৰ তুলি বায়ুপুৰাণ পাঠ কৰি শ্ৰোতাসকলক আকৰ্ষিত কৰিলে।

এনে সময়তে সূচীবান নামৰ স্তুতি পাঠকজনে উচ্চ আৰু মধুৰ কণ্ঠেৰে আৰ্য্যছন্দত ৰচিত শ্লোক দুটি পঢ়িলে :

তদপি মুনিগীতমতিপৃথু তদপি জগদ্বাপি পাৱনং তদপি।

হৰ্ষচৰিতাদ্ভিন্নং প্ৰতিভাতি হি মে পুৰাণমিদম ॥৩॥

বংশাশ্লগমৱিৱাদি ক্ষুটকৰণং ভৰতমাৰ্গভঞ্জনশ্লক ।

ত্ৰীকণ্ঠৱিনিৰ্ণাতং গীতমিদং হৰ্ষৰাজ্যমিদং ॥৪॥

[পৱিত্ৰ বায়ু পুৰাণ হৰ্ষচৰিততকৈ বেলেগ বুলি মোৰ ধাৰণা হোৱা নাই । জগত বিখ্যাত বায়ু-পুৰাণ মূনি (বাসুদেৱ) য়েই গাইছে, মূনিয়েই গায় ত্ৰীহৰ্ষৰ চৰিতো ; এই পুৰাণ অতি বিশাল—হৰ্ষচৰিত-খনো তেওঁৰ ৰাজ্যৰ দৰে জগতৰ সকলোতে প্ৰচাৰিত গীত—সংগীত শাস্ত্ৰ বচোঁতা ভৰত মূনিয়ে দেখুৱাই যোৱা মাৰ্গ অনুসৰি হোৱাৰ কাৰণে হৈছে মোহনীয়]।

ত্ৰীহৰ্ষৰ ৰাজ্যৰ সমান এই গীত ; বাঁহীৰ অনুগত এই গীত আৰু বংশ পৰম্পৰাগত এই ৰাজ্য । গীতত নাই ছুটা পৰম্পৰবিৰোধী স্বৰ—গান্ধাৰ আৰু নিষাদ । গতিকে ৰাজ্যত বিবাদ কৰিব পৰা বিদ্ৰোহীও নাই । গীতৰ তাল আৰু লয় একেবাৰে স্পষ্ট আৰু ৰাজ্যৰ বিজ্ঞা-পৰীক্ষা আৰু প্ৰসিদ্ধ ধৰ্মও জ্ঞান নিৰ্ণায়ক ।

দুয়োজনৰ কথা শুনি গণপতি, তাৰাপতি আৰু শ্ৰামল নামৰ খুড়াকৰ পুতেক ভায়েক চাৰিজনে ইজনে-সিজনলৈ চোৱা চুই কৰিলে । চাৰিওজনৰ কনিষ্ঠ আৰু শ্ৰামল আৰু তেওঁ আছিল বাণৰ অতি মৰমৰ । তেওঁ বাণক ক'লে, “.....সত্যযুগৰ নিচিনাকৈ ত্ৰীহৰ্ষৰ কৰ্মও মহান দেখা যায় । সেইকাৰণে প্ৰাতঃস্মৰণীয় দেৱ হৰ্ষৰ পূৰ্ব-পুৰুষৰ পৰম্পৰাৰে সৈতে জানিবলৈ বহুদিনৰে পৰা আমি প্ৰৱল ইচ্ছা কৰি আছোঁ ।”

বাণে হাঁহি হাঁহি ক'লে, “আপোনালোক সকলোৰে ঔৎসুক্যৰ কথা মই বুজি পাইছোঁ । কিন্তু সেই কামনা মই পূৰণ কৰিব নোৱাৰিম বুলি ভাষোঁ । কিয়নো এশ বছৰ পৰমায়ু লৈ যদি এশজন পুৰুষেও তেওঁৰ চৰিত কথা কৈ থাকে, তথাপিহে গোটেই চৰিত বৰ্ণনা কৰি শেষ কৰিব নোৱাৰিব । অৱশ্যে তাৰ একাংশকে যদি শুনিব খোজে তেনেহলে হয়তো মই কব পাৰোঁ... ” । কালিলৈকে সেই কথা কবলৈ মই আৰম্ভ কৰিম ।

x

x

x

x

মদিৰাৰ নিচাত ৰঙা পৰা মালৱ-গান্ধকৰ গালৰ দৰে কোমল

ৰ'দৰ কিৰণ লৈ দিনমণি ঢলি পৰিল। সূৰ্য্যদেৱতাৰ ঘোঁৰাৰ পথ অনুসৰণ কৰি পিছে পিছে যোৱা যমৰ বাহন মহিষ (ম'হ)ৰ দৰে আকাশলৈ উঠি গ'ল অন্ধকাৰ। মহিলাসকলে ঘৰুৱা কামৰ পৰা অৱকাশ পাই এনেয়ে ইফালে-সিফালে ঘূৰাঘূৰি কৰিছে। যোগীসকল ধ্যানমগ্ন হৈছে ব্ৰহ্মাসনত বহি। হাত-চাপৰি পৰাৰ লগে লগে দৌৰিবলৈ ধৰিলে শিশুসকলে ভিতৰলৈ।

সন্ধিয়া হোৱাৰ সময়ত বাণ ঘৰলৈ আহিল আৰু ইয়াতো আনন্দ উপভোগ কৰিবলৈ ধৰিলে মৰমৰ বান্ধৱসকলৰ লগত। নিশাটো কটালে তেওঁ গণপতিক ঘৰত পাতি দিয়া শয্যাতে। ঘৰৰ সকলোৱে শুইছে— কিন্তু তেওঁলোকৰ টোপনি অহা নাই। সূৰ্য্য উদয় কেতিয়া হ'ব তাৰে প্ৰতীক্ষা কৰি থকাৰ নিচিনাকৈ তেওঁলোকেও (হৰ্ষৰ কাহিনী শুনিবলৈ) প্ৰতীক্ষা কৰি থাকিল।

ৰাতি চতুৰ্থ প্ৰহৰত স্তুতিগীত শুনি বাণে সাৰ পালে। তেওঁৰ টোপনি ভাঙিল। বিচনাৰ পৰা উঠি মুখ ধুই তেওঁ ভগৱতী সন্ধ্যা-দেৱীৰ উপাসনা কৰিলে। সূৰ্য্য উদয় হোৱাৰ পিছত জ্ঞাতি-বান্ধৱসকল আহি তেওঁক ঘেৰি ধৰিলে। আগদিনা তেওঁলোকে কৰা কামনাৰ কথা বুজি পাই তেওঁ হৰ্ষৰ চৰিত কথা কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে:

শ্ৰীকণ্ঠ নামৰ এখন দেশত পূণ্যবান মানুহৰ বাস, সেই কাৰণে এইখন দেশক দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ বাসস্থান স্বৰ্গৰ পৰা পৃথিৱীলৈ নামি আহিছে বুলিহে মানুহে ধাৰণা কৰিছিল। তাত নাছিল বৰ্ণ (জাতি) ব্যৱস্থাত সংকীৰ্ণতা। ইয়াত মানুহে ক্ৰিত যুগ (সত্য যুগ) চলিছে বুলি ধাৰণা কৰিছিল। ইয়াত জন্মে লেখ কৰিব নোৱাৰাকৈ স্থল-পদ্ম। খেতিয়কৰ নাঙলৰ ফালত উঠি আহে মৃণাল—যেন উৰি ফুৰা ভোমোৰাৰ গুঞ্জনত মাটিৰ উৰ্বৰতাৰ গীতৰ লহৰে প্ৰচাৰ কৰি থাকে। লানি লানি পুণ্ড, (কুঁহিয়াৰ) খেতিয়ে এনেভাৱে ঠাইখনক মিঠা কৰি তুলিছিল যেন ক্ষীৰ সমুদ্ৰৰ গাখীৰ খাই মেঘে পানী বৰষিছে। সকলোতে সৰু সৰু শস্ত্ৰৰ উঁড়াল—যেন এখন এখন সৰু পাহাৰ। ধান, জিৰা আদি খেতিৰে উপচি আছিল পথাৰ; তাত জলসিঞ্চন কৰা হৈছিল—যজ্ঞ কৰি অনা পানী ঘটিবৈ ঢালি ঢালি।

অনাবাদী মাটিতো বাজমালা হৈছিল ; মাহজাতীয় শস্য ছেঁইবোৰে ধৰিছিল সোণাৱালী ৰং । গমধানতো ভৰি ভৰি ধৰিছিল ছেঁই । এনে ধৰণেৰে খেতি হৈছিল বিধে বিধে ।

গাত ম'হৰ পিঠিত উঠি গৰখীয়াই গৰু চৰায়, গৰুৰ ডিঙিত বাজি থাকে সৰু সৰু টিলিঙাবোৰ । গৰুৰ পিঠিত বহি কিছুমান চৰায়ে গৰুৰ গাত লাগি থকা পোকবোৰ খায় । 'বাম্পাচেত' ঘাঁহ খাই সুমিষ্ট গাখীৰ দিয়ে গাইগৰুবোৰে । এনেহে লাগে যেন শিৱৰ ষাড়ে ক্ষীৰ সমুদ্ৰৰ পানী খাই হজম কৰিব নোৱাৰি বেমাৰে পাব বুলি গোটেইখিনি গাইগৰুবোৰৰ মাজত বিলাই ভগাই দিছে । বগা ৰঙৰ গৰুবোৰে গোটেই বননিক ৰাখিছে ধৱল কৰি ।

যজ্ঞস্থলীৰ ধোঁৱাই যেন গোটেই দেশখনক দেৱৰাজ ইন্দুৰ ৰাজ্যত পৰিণত কৰি ৰাখে । গাত বিচৰণ কৰি থাকে সহস্ৰ কুম্ভ-মাৰ মৃগই । ফুলি থাকে বিভিন্ন ঠাইত কেতেকীৰ ফুল, শাক-পাচলিৰে ভৰি থাকে ভূমি । আঙুৰৰ কলবোৰে পিয়াহ নিবাৰণ কৰে পথ-শ্ৰান্ত পথিকৰ । নাৰিকল, খেজুৰ, ডালিম গছত ভৰি থাকে ফল । জলাশয়ৰ পাৰে পাৰে অৰ্জুন গছৰ শাৰী জলাশয়ৰ পাৰত বহি পথিকে জুৰ লৈ গছৰ ওলত খায় নানা ফল । শ্ৰীকৰ্ণদেশৰ ঐশ্বৰ্য্যই আকৰ্ষণ কৰি আনে অতিথি অভ্যাগতক । উট আৰু ভেৰাৰ পাল চৰি থাকে বনৰ মাজত । সুগন্ধি মৃগৰ ছাল পৰিধান কৰা গাওঁৰ প্ৰধানসকলে এইবোৰক ৰক্ষণাবেক্ষণ দিয়ে ।

নৃত্য-গীত বাজৰ ধ্বনিয়ে মুখৰিত কৰি ৰাখে মৰতৰ লোক-সমাজক — হৰষত মত্ত হৈ থাকে যেন ময়ূৰৰ দল । বিধে বিধে নানাৰঙী পখীৰ কাকলি তাত ।

ঐশ্বৰ্য্য সম্পদে ভৰা এই শ্ৰীকৰ্ণ দেশ । ইয়াত যজ্ঞৰ ধোঁৱাই চকুৰ পানী সৰকায়, সেই পানীয়ে ধুই দিয়ে চকু আৰু নিবাৰণ কৰে চক্ষু-ৰোগ । অত্ৰ বহুত ৰোগ নাশ হয় যজ্ঞস্থলীৰ অজস্ৰ চৌকাৰ (ৰাক্ষসৰ কাৰণে চৌকা) জুইৰ তাপত । বৃষোৎসৰ্গ সমাপন হোৱাৰ পিছত বজোৱা হয় নাগাৰা, নাগাৰাৰ গম্ভীৰ ধ্বনিত আতংকিত হৈ অশ-কৃত্যস্বৰূপ কাষ চাপিব নোৱাৰছিল ।

এনেহেন জনপদৰ ৰাজধানী আছিল স্থায়ীস্থৰ। স্থায়ীস্থৰ আছিল ঋষিসকলৰ তপোবন, বেষ্টাসকলৰ কামায়তন (কাম উপভোগৰ ঠাই), শত্ৰুসকলৰ আছিল যমপুৰী, নটসকলৰ কাৰণে আছিল সংগীতশালা, বিদ্যার্থীসকলৰ কাৰণে আছিল গুৰুকুল, গায়কসকলৰ বাবে আছিল গন্ধৰ্বপুৰী ... বণিকসকলৰ কাৰণে আছিল বাণিজ্য-ক্ষেত্ৰ। অপূৰ্ব সুন্দৰী আৰু সতী-সাক্ষী নাৰীসকলৰ বাবে আছিল যথার্থ উপযোগী স্থান এই স্থায়ীস্থৰ। পত্নীমৰ লোভত পৰা সেই ঠাইৰ ৰমণীসকলৰ ভৰিৰ তলত বহি ভোমোৰাই গুণ-গুণাইছিল আৰু তাৰ ধ্বনিয়ে স্নান কৰি পেলাইছিল ইন্দ্রনীল মণিৰ নুপুৰ-ধ্বনিক।

তাতেই আছিল পুষ্পভূতি নামৰ এজন ৰজা। দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ শাসনৰ দৰে পুষ্পভূতিৰ শাসনত সুৰক্ষিত আছিল ব্ৰাহ্মণ-ক্ষত্ৰিয়-শূদ্ৰ বৈশ্য আদি সকলো বৰ্ণৰ লোক। তেওঁ যেন আছিল মেক পৰ্বত। মন্দাৰ পৰ্বতৰ শত্ৰুক জয় কৰি লক্ষ্মীক উদ্ধাৰ কৰাৰ দৰে ৰজাই আহৰণ কৰিছিল শত্ৰু ৰজাসকলৰ বিপুল ধন-সম্পত্তি। ধন, মান-মৰ্যাদা, যশস্বাৰে ভৰা আছিল তেওঁৰ ৰাজত্ব। ৰজা আছিল শিৱভক্ত। বৃষধ্বজ শিৱক পূজা নকৰাকৈ তেওঁ আহাৰ গ্ৰহণ নকৰে।

এদিনাখন ৰজাই শুনিলে দাক্ষিণাত্যৰ মহাশৈৱ ভৈৰৱাচাৰ্য্যৰ নাম। তেওঁ হেনো দক্ষযজ্ঞ নাশ কৰোঁতা দ্বিনীয় শিৱ। এইজনা দ্বিতীয় শংকৰৰ সাক্ষাৎ লাভ কৰিবলৈ তেওঁ উদ্গীৰ তৈ পৰিল।

কেইদিনমান পিছত এদিন এজন প্ৰতিহাৰী অক্ষপুৰত প্ৰৱেশ কৰি ক'লে যে মহাৰাজ, ভৈৰৱাচাৰ্য্যই ৰজাৰ ওচৰলৈ এজন সন্ন্যাসীক প্ৰেৰণ কৰিছে। আগ্ৰহেৰে ৰজাই সন্ন্যাসীক ভিতৰলৈ মাতি পঠালে। দীৰ্ঘদেহী, আজানুলাস্থিত, ক্ষীণকায় সন্ন্যাসীজনৰে ৰজাৰ সাক্ষাৎ হ'ল। তেওঁ যথোচিত সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰি সুধিলে, “ভৈৰৱাচাৰ্য্য ক'ত আছে?”

সন্ন্যাসীজনে ক'লে, “এই নগৰৰে উপকণ্ঠত সৰস্বতী নদীৰ পাৰৰ এখন দেৱালয়ত তেওঁ অৱস্থান কৰি আছে। তেখেতে মহাৰাজক আশীৰ্বাদ দানেৰে সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিছে।” তেওঁ ভৈৰৱাচাৰ্য্য প্ৰেৰিত পাঁচোটি ৰত্ন-খচিত ৰূপৰ ফুল আগবঢ়ালে। উপহাৰ গ্ৰহণ কৰি তেওঁ ক'লে, “অহাকালি মই ভগৱান ভৈৰৱাচাৰ্য্যক দৰ্শন কৰিমগৈ।” সন্ন্যাসী-

সীয়েও বিদায় গ্ৰহণ কৰিলে।

পিছদিনা ৰাতিপুৱাতেই ৰজাই অশ্বাৰোহন কৰি ভৈৰৱাচাৰ্য্যক দৰ্শন কৰিবলৈ গ'ল। ৰজাৰ লগত গল বহুজন ৰাজপুত্ৰ।

ভগৱান ভৈৰৱাচাৰ্য্যই ৰাতিপুৱাৰ মাংগলিক ক্ৰিয়া সম্পাদন কৰি উঠিছে। ভাস্মেৰে অঁকা ঘূৰণীয়া সীমাৰেখাৰ সোঁমাজৰ মাটিত বাঘৰ ছালৰ ওপৰত উপৰিষ্ট হৈ আছিল তেওঁ। মূৰৰ জটাৰন্ধা চুলিৰ ওপৰত ওলমি আছিল কদ্ৰাক্ষৰ গুটি আৰু শংখৰ মণিৰ মালা। তেওঁৰ ডাঙৰ আৰু দীঘলীয়া চকু, গৰুড়ৰ ঠোঁটৰ দৰে ভাঁজ লগা নাক, ওঁঠৰ দুই মূৰ কিছু বিস্তৃত, দাঁত কেইটা অলপ উজ্বলা, কাণ দুখনৰ পতাত দুটি ক্ষুটিক কুণ্ডল ওলমি আছে × × × ভগৱান ভৈৰৱাচাৰ্য্য আছিল, ধৰ্মৰ ধাম, সত্যৰ তীৰ্থক্ষেত্ৰ, কল্যাণৰ নিধি, ক্ষমা আৰু শিষ্টাচাৰৰ বিশাল ভূমি, ধৈৰ্য্যৰ আশ্ৰয়ক্ষেত্ৰ, কৰুণাৰ খনি ……

ৰজাক দেখি ভৈৰৱাচাৰ্য্যৰ মন চাঞ্চল্যৰে ভৰি পৰিল। তেওঁ 'স্বস্তি' শব্দ উচ্চাৰণ কৰি ৰজাক সম্ভাষণ জনালে। ৰজাইও মূৰ নত কৰি প্ৰণাম জনালে। তাৰ পিছত ভৈৰৱাচাৰ্য্যই আগতে দিয়া পাঁচোটো শ্বেত-পদ্মৰ উপহাৰৰ বিনিময়ত ৰজাই বহুত বেছি সংখ্যক শ্বেত-পদ্ম আগবঢ়ালে। আচাৰ্য্যই আগতে পাতি থোৱা বাঘৰ ছালৰ নিজৰ আসনৰ ওপৰত আসন গ্ৰহণ কৰিবলৈ ৰজাক অনুৰোধ কৰিলে।

ৰজাই ক'লে, "হে ভগৱান, অন্য ৰজাই কৰা দোষৰ কাৰণে মোকো দোষী নকৰে যেন। গুৰুজনৰ আসন গুৰুৰ সমানেই সন্মানৰ বস্তু; সেই কথা মই লংঘন কৰিব নোখোজো।"—এই বুলি কৈ তেওঁ নিজৰে কাপোৰ এখন পাৰি তাৰে ওপৰত বহিল। আচাৰ্য্যইও যথাযথভাবে ৰজাক অভ্যর্থনা জনালে।

এদিনাখন ভৈৰৱাচাৰ্য্যই ৰজাক দৰ্শন কৰিবলৈ গল। ৰজাই অন্তঃপুৰত মহিসী, ভূতাসকল আৰু ৰাজকোষ লগত লৈ আহি আচাৰ্য্যক সমৰ্পণ কৰি সেৱা কৰাত তেওঁ ক'লে, "এফালে ধন-ঐশ্বৰ্য্য আৰু আনফালে অৰণ্যবাসী জীৱন—এই দুয়োটাৰ সম্পৰ্ক অহি-

নকুল। ধন-ঐশ্বৰ্য্যই মানুহক ম্লান কৰে; আনহাতে তেজস্বীতাই জোনাকী পৰুৱাৰ দৰে চমকনি তুলি থাকে, ই কাকো সন্তাপ নিদিয়ৈ।”—এই বুলি কৈ তেওঁ বিদায় ল'লে।

ইয়াৰ পিছত নিতৌ ৰাতিপুৱা ভৈৰৱাচাৰ্য্যাই পাচোটা কৈ ৰূপৰ পদুম ফুল ৰজালৈ উপহাৰ স্বৰূপে পৰিব্ৰাজকৰ হাতত পঠাই থাকিল।

এদিন পৰিব্ৰাজকজন আহি ৰজাক ক'লে, “পাতালস্বামী নামৰ আমাৰ এজন ব্ৰাহ্মণ শিষ্যই ব্ৰহ্মৰাক্ষসৰ হাতৰ পৰা অপহৰণ কৰি আনিছে এখন ডাঙৰ তৰোৱাল। সেইখন তৰোৱাল মহাৰাজৰহে যোগ্য বস্তু; অহুগ্ৰহ কৰি গ্ৰহণ কৰক।”—এইবুলি তেওঁ কাপোৰেৰে মেৰিয়াই অনা তৰোৱালখন উলিয়াই দিলে। এইখন তৰোৱালত আছিল যেন সমগ্ৰ জগতক ধ্বংস কৰিব পৰা শক্তি, যেন যমৰাজৰ খঙৰ অগনিত উত্তাপিত হৈ গলি যোৱা লোৰে নিৰ্মিত অস্ত্ৰ। কালীয়-নাগ কুপিত হৈ যেন এইখন তৰোৱালৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিছে।

ৰজা পুষ্পভূতিয়ে তৰোৱালখন হাতেৰে দাঙি ধৰিলে। তাৰ পিছত তৰোৱালখন গ্ৰহণ কৰি ক'লে, “ভগৱান ভৈৰৱাচাৰ্য্যক কব যে লোকৰ বস্তু গ্ৰহণ কৰাত মই আগ্ৰহী নহয়; তথাপি তেওঁৰ আদেশ মই উলংঘা কৰিব নোৱাৰোঁ।”

“আপোনাৰ শুভ হওক” বুলি কৈ পৰিব্ৰাজকজনে বিদায় ল'লে।

কিছুদিন যোৱাৰ পিছত এদিন ভৈৰৱাচাৰ্য্যাই ৰজাক ক'লেহি, “মহাৰাজ, আপুনি সকলোৰে ভৰষাৰ স্থল। মই ‘মহাকাশহৃদয়’ নামৰ মহামন্ত্ৰ কোটিবাৰ জপ কৰি ভগৱান শিৱক পূজা কৰিছোঁ। সেই মন্ত্ৰ সিদ্ধিৰ কাৰণে বেতাল-সাধন কৰিব লাগে। এই কামত আপুনি বন্ধক হিচাপে মোৰ লগত থাকিলে মই আৰু তিনিজনৰ সহায় পাম। তাৰে এজন হ'ল মোৰ শিশুকালৰ বন্ধু টিটিভ; তেৱেঁই পৰিব্ৰাজক হিচাপে আপোনাৰ সেৱা আগবঢ়াইছে। আনজন হ'ল পাতালস্বামী, আৰু তৃতীয়জন হ'ল কৰ্ণতাল—এওঁ ডাবিড় লোক। যদি উচিত বুলি বিবেচনা কৰে তেনেহলে তৰোৱালখন হাতত লৈ আপুনি আহিলে মূঠ চাৰিজন হব।”

ৰজাই ক'লে, “হে ভগৱান, শিষ্য হিচাপে মোক আপুনি যি নিৰ্দেশ

কৰিলে সেই নিৰ্দেশ পালন কৰিব পাৰিলে নাই অনুগৃহীত হম ।”

ৰজাৰ কথাত ভৈৰৱাচাৰ্য্যাই বৰ আনন্দ পালে। তেওঁক ক’লে যে কৃষ্ণা-চতুৰ্দশীৰ নিশা যেন মহাশ্মশানৰ ওচৰত থকা ঘৰটোলৈ গৈ তাতে মিলিত হয়।

কৃষ্ণা-চতুৰ্দশীৰ দিনটো ৰজাই ব্ৰত পালন কৰি থাকিল আৰু নিশা তেওঁ পূজা কৰিলে অট্টহাস নামৰ তৰোৱালখনক। তৰোৱালখন যেন অধিক উজ্জ্বল হৈ উঠিল। তাৰ পিছত নিশা সকলো নিদ্ৰামগ্ন হোৱাৰ সুযোগতে ৰজাই তৰোৱালখন হাতত ল’লে আৰু পূৰ্বে নিৰ্দেশ কৰা মতে মহাশ্মশান অভিমুখে নগৰৰ পৰা ওলাই গল। পৰম উৎসাহী ৰজাজনৰ পিচে পিছে গৈছে যেন ৰাজলক্ষ্মী।

যথাস্থানত উপস্থিত হ’ল ৰজা। টিটিভ, বৰ্ণতাল আৰু পাতালস্বামী আহি ৰজাক অভ্যর্থনা জনালে আৰু প্ৰত্যেকে নিজৰ নিজৰ পৰিচয় দিলে।

তেওঁলোকৰ লগত ৰজা আগবাঢ়িল যথাস্থানলৈ। গাইখন পোহৰাই তুলি ৰাখিছিল চাকিৰ পোহৰে; ৭৭-৭৭ৰ সমাৱেশত যেন পলাই গৈছে বিঘিনিকাবী পিশাচৰ দল। গহীন নিশাৰ গম্ভীৰতাৰ মাজত সজাই থোৱা আছিল পূজাৰ সজ্জা।

তাত ৰজাই দেখা পালে ভৈৰৱাচাৰ্য্যক। তেওঁ অৱস্থান কৰি আছিল শুকুলা ভষ্মৰ দ্বাৰা অংকিত এটি বৃত্তৰ মাজত। তেওঁৰ জ্যোতি প্ৰকাশ হৈছিল শৰৎকালৰ সূৰ্য্যৰ নিচিনাকৈ। ৰঙা চন্দন সনা দেহা হৈছিল ৰক্তবৰ্ণ। আচাৰ্য্যজনে অৱস্থান কৰি আছিল চিত হৈ পৰি থকা এটা শৰদেহৰ ওপৰত আৰু তেওঁৰ মুখৰ পৰা বহিৰ্ভূত অগ্নিয়ে দি আছিল আভূতি। পৰিধানৰ বস্ত্ৰ আছিল ক’লা। আভূতি দি আছিল ক’লা তিলেৰে। জুইৰ ধোঁৱা লাগি তেওঁৰ দুয়োটা চকু হৈ পৰিছিল সামান্য ৰঙা—এনেহে লাগিছিল যেন জুইত আভূতি দিয়া হৈছিল তেজেৰে।

ৰজা পুষ্পভূতিয়ে দেখা পালে আচাৰ্য্যক। ওচৰলৈ গৈ তেওঁ আচাৰ্য্যক সেৱা কৰিলে। আচাৰ্য্যাইও তেওঁক জনালে অভিনন্দন।

চাৰিও দিশ ৰক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত পাতালস্বামী নিয়োজিত হ’ল পূৰ্ব দিশত, উত্তৰ দিশত বৰ্ণতাল আৰু পশ্চিম দিশত নিয়োজিত হ’ল

টিটিভ। ত্ৰিংশকুৰ দ্বাৰা চিহ্নিত দিশটো অলংকৃত কৰিলে বজা পুষ্প-
ভূতিয়ে। চাৰিও দিশ সুৰক্ষিত হোৱাৰ পিছত জৈবৰাচাঘাই আৰম্ভ
কৰি দিলে তেওঁৰ ভয়ংকৰ কৰ্ম।

ৰাহিৰত এটি কোলাহল শুনা গ'ল। কোলাহলৰ শব্দ আগবাঢ়ি
আহি আছে। এই কোলাহল বান্ধসসকলৰ। বহুপৰ ধৰি বান্ধসসকলে
বিধিনি ঘটাৰৰ দুৰ্দম প্ৰচেষ্টা চলায়ো পৰা নাই; সিহঁত ব্যৰ্থ হ'ল।

মাজনিশা হঠাতে মণ্ডলৰ উত্তৰ দিশত মাটি ফাটি এটা প্ৰকাণ্ড
গাঁত হল। প্ৰলয় কালত বৰাহে দাঁতেৰে পৃথিৱীক যেন বিদীৰ্ণ কৰি
পেলালে। চাই থাকোঁতে গাঁতৰ মাজৰ পৰা ওলাই আহিল নীল
পছমৰ নিচিনা এজন পুৰুষ যেন মহাবৰাহে পাতাল ভেদ কৰি ওলাই
আহিছে। পুৰুষজনৰ চকু আছিল বজ্জাক্ত, ডিঙিত আছিল দীঘল
মালা; ওলাই আহিয়ে এইজন বিৰাট পুৰুষে বাৰে বাৰে আত্মালন
কৰিবলৈ ধৰিলে। ভগবানে নৰসিংহ ৰূপ ধৰি গৰ্জন কৰাৰ নিচিনাকৈ
বৰ তুলি তেওঁ ক'লে, “হেৰ মুৰ্থ বিদ্ভাধাৰী, সামান্য বিদ্ভা লাভ
কৰিয়েই তই অহংকাৰত ৰব নোৱাৰা হৈছ, এইজনক পূজা নিদিয়া-
কৈয়ে সিদ্ধি লাভ কৰাৰ অভিলাষ কৰিছ? ইমান পৰেও তই শুনা
নাই যে মোৰ নামেৰে নাম পোৱা এই দেশৰ অধিপতি মই—ময়েই
সেইজন শ্ৰীকৃষ্ণ নামৰ নাগ। মোৰ অবিহনত বিচৰণ কৰিব পাৰে
নেকি আকাশৰ গ্ৰহ-নক্ষত্ৰই? পৃথিৱীৰ অধিপতি হৈও এইজন (বজ্জা
পুষ্পভূতি) অনাথ; কাৰণ তই হেন অধমৰ নিচিনা শিৱভক্তৰ হাতৰ
পুতলা হৈ তোকে সেৱা কৰিব লাগিছে। এতিয়া চা—” এইবুলি
টিটিভৰ লগতে তিনিওজনৰ ওপৰত প্ৰচণ্ড আঘাত কৰি মাটিত বগৰাই
দিলে।

বজ্জা পুষ্পভূতিয়ে ইয়াৰ আগতে কাৰো মুখৰ পৰা এনেহেন
নিন্দাবাচক উক্তি শুনা নাছিল। তেওঁৰ খঙে চুলিৰ আগ পালেগৈ।
খঙতে শৰীৰৰ পৰা এনেধৰণেৰে পানী ওলাবলৈ ধৰিলে যেন যুদ্ধত
তৰোৱালৰ ধাৰৰ ক'লাখিনিৰে পানী হৈ বটিয়াইছে। প্ৰচণ্ড খঙত তেওঁৰ
সৰ্বাংগত ৰূপনি উঠিল। সেই কম্পনত যেন নাগৰ লগত যুঁজ কৰিবলৈ
দেহাটি সঁপন হৈছে। অট্টহাস নামৰ তৰোৱালখনতো পৰিছেহি নক্ষত্ৰৰ

ভিৰবিৰণি। জীকণ্ঠ নাগে কেনেবাকৈ পলাই সাৰে বুলি তেওঁ চিঞৰ মাৰি ক'লে, “মই হেন ৰাজহংস উপস্থিত থকা স্বৰ্গেও তই পূজা বিচাৰিছ; তোৰ লাজ লগা নাই? বীৰৰ বল বাহুত—কথাত নহয়। তোৰ মৰণ মিলিছে—অস্ত্ৰ ধৰ—শক্তি চাওঁ তোৰ, নিৰস্ত্ৰজনক আঘাত কৰিবলৈ মই শিকা নাই।”

অস্ত্ৰ নধৰাকৈয়ে দুয়োৰো যুদ্ধ আৰম্ভ হ'ল—বাহু-মুন্ধ। যেন দুটি জ্বলাপুৰ শিলাস্তম্ভৰ খুন্দাত পৃথিৱী লৰি উঠিল। যুদ্ধত প্ৰৱল হেঁচা দি নাগক মাটিত বগৰাই দিলে আৰু তাৰ চুলিত খামুচি ধৰিলে। তাৰ পিছত তৰোৱালখন লৈ তাৰ মূৰটো কাটি পেলাবলৈ উত্তত হ'ল। ঠিক এনে সময়তে ৰজাই লক্ষ্য কৰিলে যে নাগ যজ্ঞোপবীত পৰিহিত। ততালিকে তৰোৱাল সম্বৰণ কৰি তেওঁ ক'লে, “তই যজ্ঞোপবীতধাৰী; অথচ কোনো সংকোচ নকৰাকৈয়ে তই দুৰ্বৃত্তৰ কৰ্মত প্ৰবৃত্ত হ'লি?” এই বুলি কৈয়েই তাক এৰি দিলে।

এনে সময়তে ৰজাৰ চকুত পৰিল—তেওঁৰ তৰোৱালৰ পৰা এগ-ৰাকী স্নানৰী নাৰী আৱিৰ্ভূতা হৈছে। ৰজাৰ চক্ৰোদয় হোৱা যেন লাগিল। বিদ্যুতৰ পোহৰ বিচ্ছুৰিত হৈ যেন ঠাইখন আলোকময় হৈছে। ৰমণীৰ হাতত এটি পহুম ফুল, তেওঁৰ স্নোকোমল চৰণযুগলৰ পৰা বিকীৰণ হৈছে ৰঙচুৱা ৰশ্মি। সমুদ্ৰলৈ প্ৰৱহিত হোৱা সকলো নদীৰ দৰে ফুলৰ মালাৰে তেওঁ শোভিতা হৈ ওলাইছে।

এনেহেন আৱিৰ্ভাৱ দেখি ৰজাৰ চমক লগা নাই। তেওঁ শ্বশিলে, “হে মহিমাময়ী, আপুনি কোন? মোক দেখা দিছে কিয়?”

“হে বীৰ, মই বিষ্ণুৰ হৃদয়ত বিলাসেৰে বিহাৰ কৰা হৰিণী, তৰোৱালৰ ধাৰৰ নিচিনা পদ্মৰূপা নাৰী। তোমাৰ বীৰত্বই আকৃষ্ট কৰি আনিছে মোক; এতিয়া তোমাক কি লাগে কোৱা।” ৰজাই প্ৰাৰ্থনা জনালে—তেওঁ যেন সিদ্ধি দান কৰে গুৰু ভৈৰৱাচাৰ্য্যক। লক্ষ্মীদেৱী আনন্দিত হ'ল; মৰমসনা হৃদকু মেলি তেওঁ ক'লে, “তথাস্তু।” তাৰ পিছত আকৌ ক'লে, “ভগৱান শিৱৰ প্ৰতি তোমাৰ অটল ভক্তি আৰু তোমাৰ মহত্বৰ ফলত তুমি এই পৃথিৱীত এটি নতুন ৰাজবংশ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিবা। তেনেহেন ৰাজবংশ আগতে ছাবাৰো হৈ গৈছে—

সূৰ্য্যবংশ আৰু চন্দ্ৰবংশ। তুমি যিটো বংশৰ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰিবা তাত জন্মগ্ৰহণ কৰিব হৰিচন্দ্ৰৰ নিচিনা সকলো দ্বীপৰ পালক, ত্ৰিভুবনজয়ী দ্বিতীয় মাক্কাতাৰ দৰে মহাৰাজ চক্ৰৱৰ্ত্তী হৰ্ষদেৱ (হৰ্ষবৰ্ধন) ... ।”

কথা শুনি মহা তৃপ্তি হ’ল পুষ্পভূতিৰ। দেৱীৰ বৰত ভৈৰৱাচাৰ্য্যাইও লাভ কৰিলে বিত্ৰাধৰত্ব। তেওঁ ৰজাক ক’লে, “হে ৰজা, এলেছৱা আৰু দুৰ্বলৰ আকাংক্ষা পূৰ নহয়, সং লোকৰ পৰা লাভবান হয় পৃথিৱী ... আপোনাৰ শৌৰ্য্যগুণৰ কাৰণে মই উপকৃত হ’লোঁ, মোৰ আত্মলাভ হ’ল। মই আপোনাক এটি সাধাৰণ কাম কৰি দি স্মৰণীয় হৈ থাকিব খোজোঁ।”

বীৰ পুৰুষে কোনো উপকাৰ কৰি প্ৰতাপকাৰ লাভৰ কথা হৃদয়ত স্থান নিদিয়। সেই কাৰণে ৰজাই ক’লে, “হে ভগৱান, আপোনাৰ সিন্ধি লাভেই মোক সকলো দিছে। আপুনি আপোনাৰ অভীষ্ট স্থানলৈ গমন কৰক।”

টিটিপকে ধৰি তিনিওজনে ৰজাক আলিঙ্গন কৰিলে। ভৈৰৱাচাৰ্য্যাইও ৰজাক আশীৰ্বাদ দি বেগেৰে প্ৰৱেশ কৰিলে আকাশত। শ্ৰীকৰ্ণ নাগেও ক’লে, “হে মহাৰাজ, আপোনাৰ পৰাক্ৰমে মোক কিনি পেলাইছে, মোক শিক্ষা দিছে বিনয়ৰ ... ।” এই বুলি কৈ সি পৃথিৱীৰ গহ্বৰলৈ সোমাই গ’ল।

ৰাতি পুৱাবৰ হ’ল, পহুমে সাৰ পালে। সুৰভিত হৈ পৰিল অৰণ্যসমীৰ। বায়ুত ভৰি পৰিল তুষাৰকণা— যেন ধৰ্মাসিক্ত হৈ পৰিছে বনদেৱীৰ স্তন, ৰাতিপুৱাৰ শৃগন্ধি ফুলৰ মুকুলে আকৰ্ষণ কৰি টানি আনিছে গুঞ্জৰিত ভ্ৰমৰদলক, সাৰ পাই উঠিছে চৰাইবোৰ ... ।

সূৰ্য্যৰ পোহৰে দিলে দেখা। তাৰ পিছত ৰজা পুষ্পভূতি আৰু টিটিভকে ধৰি তিনিজনে গুচি গ’ল বননিলৈ।

যথাকালত ৰজা পুষ্পভূতি বাৰ্ধক্যৰ ওচৰ চাপিল।

চতুৰ্থ উচ্ছ্বাস

যিজন মহান হেঁওঁ সপোনতো যোগ (কুটিলতা)ৰ আশ্ৰয় নলয়
কৰ-কাটিলো। (প্ৰজাৰ পৰা দণ্ড হিচাপে) সংগ্ৰহ নকৰে ; অকল নিজৰ
পৰিচয়ৰ বলতে তেওঁ পৃথিৱীৰ অধিপতি হয় ॥ ১ ॥

বজ্জত ডাঙৰ ৰাজবংশত পৃথুৰ নিচিনাকৈ সকলোকে কম্পিত
কৰিব পৰাকৈ, এজনৰহে আৱিৰ্ভাব হয়। গণাধিপ (গণেশ ৰ মুখখন
ডাঙৰ ; অথচ হেঁওঁৰ আঙুলি বহুদাকৰ তেজস্বী) দাঁত মাত্ৰ এটাহে ॥ ১ ॥

গল্প পিছত পুণ্ডৰীক নেত্ৰৰ বিষ্ণুৰ নাভী-কমলৰ নিচিনা কমল-
নয়ন পুষ্পভূতিৰ পৰা ৰাজবংশ উদ্ভৱ হোৱাৰ দৰে, সমুদ্ৰৰ পৰা লক্ষ্মীক
নি বন্ধাকৰে ৰত্ন-ভাণ্ডাৰ উলিয়াই অনাৰ দৰে, উদয়াচল উদয়াগৰিৰাৰ
পৰা গুৰু (বৃহস্পতি) বৃধ, কবি (শুক্ৰ), কলাভূত চন্দ্ৰ), তেজস্বী
(সূৰ্য্য), ভূ-নন্দন (মংগল) আদি গ্ৰহবোৰ ওলাই অহাৰ দৰে, সগৰ
ৰজাৰ প্ৰভাৱঃ গধুৰ বস্ত্ৰ দাঙিব পৰাকৈ সাগৰৰ উদ্ভৱ হোৱাৰ দৰে,
গুৰু নামৰ যত্নৰাজৰ পৰা তুৰ্জয় (অৰ্থাৎ বিষ্ণু আৰু বলৰামৰ লগত
যুক্ত হৰিবংশৰ উদ্ভৱ হোৱাৰ নিচিনাকৈ পুষ্পভূতিৰ পৰা উদ্ভৱ হোৱা
এটি বিক্ৰমী ৰাজবংশৰ উদ্ভৱ হ'ল। নষ্ট হৈ যাব ধৰা ধৰ্মক ৰক্ষা
কৰিবৰ কাৰণে সত্য যুগৰ সূচনা হৈ ভাল ভাল প্ৰজাৰ সৃষ্টি হোৱাৰ
দৰে, নিজৰ প্ৰণামেৰে সমস্ত সংসাৰক অশাস্ত কৰা কিৰণ সূৰ্য্যৰ
পৰা ওলোৱাৰ দৰে, সমুদ্ৰ পান কৰিবলৈ উত্তত মেঘমালা বৰ্ষাকালৰ
পৰা হোৱাৰ দৰে, কামনা কৰা ফলক দান কৰা গছ নন্দন-বনত
উৎপন্ন হোৱাৰ দৰে, সমস্ত ভূতত আশ্ৰয় লৈ থকা সংসাৰৰ দৃশ্যমান
ৰূপ বিষ্ণুৰ পৰা উৎপন্ন হোৱাৰ নিচিনাকৈ সেই ৰাজ-বংশত জন্ম
হ'ল অনেক নৃপতিৰ।

এই বংশ-ক্ৰমণিকাতে জন্ম-গ্ৰহণ কৰিছিল ৰাজাধিৰাজ প্ৰভাকৰ
বৰ্ধনে। এওঁ আছিল জনকপী হৰিণাবোৰৰ কাৰণে সিংহ, সিদ্ধুৰাজৰ
কাৰণে ছৰ, গুৰুৰ ৰজাৰ কাৰণে নিদ্ৰাহৰণকাৰী..... মালৰ দেশৰ
লক্ষ্মীৰূপী লতা কাটি পেলোৱা কুঠাৰ। গাৰ লেতেৰাবোৰ স্নান

কৰোঁতে পানীৰে ধুই পৰিস্কাৰ কৰাৰ দৰে বজা প্ৰভাকৰে ৰাজ
অভিষেক সম্পন্ন কৰি উঠিয়েই ৰাজ্যৰ ধন-সম্পদ উছৰ্গা কৰি দিলে।
যুদ্ধ আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগে শত্ৰুপক্ষৰ কোনোৱে ভীকতা প্ৰদৰ্শন
কৰিলেই তেওঁ পাইছিল লাজ। তেওঁ আছিল মানী; সেইকাৰণেই
তেওঁৰ কোনো খেদ নাছিল।

ৰজাই পাতাল-পৰ্বত গুহা গহ্বৰ, নদী-নল। সকলোকে সমতুল
কৰি সৈন্তসকলৰ চলাচলৰ হেতুকে নিৰ্মাণ কৰিছিল সৈন্ত-মাৰ্গ (পথ)।
তেওঁৰ অখণ্ড প্ৰতাপত ছেদেলি-ভেদেলি হৈছিল শত্ৰু-পক্ষ। শত্ৰু-ৰজাক
নিহত কৰি উঠি তেওঁ আকৌ সেই পক্ষৰে হৈ পৰিছিল পঞ্চভূত (ক্ষিত্ৰি,
অপ, তেজ, মকত আৰু ব্যোম)। ৰজাই তেওঁৰ কৰ্মচাৰীসকলকো
দান কৰিছিল ঐশ্বৰ্য্য। তেওঁৰ প্ৰতাপাশ্ৰিতে হৈছিল বিপুল ঐশ্বৰ্য্য
..... অস্ত্ৰৰ আঘাতত বৃজা গৈছিল তেওঁৰ পোকষ। এই গৰাকী ৰজাৰ
শাসন কালত যেন অংকুৰিত হ'ল সত্যযুগ -কলিযুগ আঁতৰি গ'ল
—মন্দিৰলৈ নামি আহিল যেন স্বৰ্গ, মূল্যবান সম্পদেৰে ইয়ালৈ যেন
অনা হ'ল মেক পৰ্বত; ব্ৰাহ্মণলৈ সমৰ্পিত ধনৰ কলহ। সৌভাগ্যৰ
সম্পদ যেন লাগিছে।

ৰজাৰ মহিষীৰ নাম আছিল যশোমতী। শিৱৰ সতী পাৰ্বতীৰ
নিচিনা আছিল তেওঁ। বিষ্ণুৰ হৃদয়ত বিচৰণ কৰা লক্ষ্মীৰ দৰে
তেওঁৰো ৰজাৰ হৃদয়ত বিচৰণ কৰিছিল। সংগীতাদি কলা-বিদ্যাত তেওঁ
আছিল নিপুণ, আছিল তেওঁ ৰাজ্যৰ প্ৰজাসকলৰ জননী-তুল্য। নিজে
আছিল শ্ৰেষ্ঠ ৰজাৰ বংশোদ্ভৱা কন্যা, স্বামীৰে সৈতে ৰচনা কৰিছিল
তেওঁ একাত্ম—ঠিক যেন মানস সৰোবৰলৈ যোৱা ৰাজহংসক অনুসৰণ
কৰি যোৱা ৰাজ-হংসীনি। পতিৰ বিবহতো হৈ পৰিছিল তেওঁ কাভৰা
× × × × নৰকাসুৰক জয় কৰা বিষ্ণুৰ হৃদয়ত স্থান লোৱা পক্ষীৰ
দৰে ৰাণীয়েও ৰজাৰ হৃদয়ত স্থান লাভ কৰিছিল।

ৰজা আছিল সূৰ্য্যভক্ত। বেলি ফাট দিওঁতেই তেওঁ শোৱাপাটি এৰি
স্নান কৰি উঠি পৰিধান কৰিছিল ছুকুল বস্ত্ৰ। ছপৰীয়া আৰু সন্ধিয়া
পৱিত্ৰ অস্ত্ৰেৰে পুত্ৰলাভৰ বিনয়-কামনা কৰিছিল তেওঁ; বাবে
বাবে জপ কৰিছিল বিগুহ মনেৰে আদিত্য-স্বৰ্ণয় মন্ত্ৰ।

এদিন। শুভ্ৰ জোনাক নিশা প্ৰায় শেষ হওঁ হওঁ। প্ৰভাত আসন্নপ্ৰায়। চন্দ্ৰৰ লাবণ্যই নিজৰ প্ৰভাক এৰি কুমুদিনীক স্পৰ্শ কৰিছেগৈ মধুৰ মন্দিৰাত উন্নত—অথচ টোপনি-বিভোৰা সুন্দৰীসকলৰ নিশ্বাসত কঁপিছে অন্তঃপুৰৰ দীপশিখাবোৰ।

ৰজা শুই আছে, কাষত যশোমতী। নিদ্ৰাৰ গভীৰতাৰ মাজতে ৰজাৰ ভৰি দুখন স্বাভাৱিকভাবেই প্ৰসাৰিত হৈছে, নাকেদি প্ৰবাহিত হৈছে সুৰভিত স্নগন্ধি নিশ্বাস, কপালত পৰিছে চন্দ্ৰালোকৰ প্ৰতিবিম্ব— যেন সংগম কালত মহিষীয়ে ৰজাৰ চুলিক আকোৱালি ধৰাৰ ফলত মুৰৰ ঞ্চেত ফুলৰ মালাধাৰ পৰিছে লুটি খাই। ৰজা টোপনিত। এনে সময়তে হঠাতে ৰাণী যশোমতীয়ে চিঞৰি উঠিল—‘আৰ্য্যপুত্ৰ, মোক বচাওক, মোক বচাওক।’ ৰাণীৰ সৰ্বণৰীৰত কম্পন।

‘মোক বচাওক’ বুলি আত্মাহি পাৰি কোনেও আজিলৈকে ৰজাৰ কাষ চপা নাই, কাতৰ নিনাদৰ এয়া প্ৰথম অভিজ্ঞতা। ততালিকে ৰজাই ‘ভয় নাই—ভয় নাই’ বুলি পালেঙৰ পৰা তেওঁৰ তৰোৱালখন এনেভাবে বুটলি ল’লে যেন গোটেই প্ৰাসাদটো কঁপি উঠিছে। চাৰিওফালে নিৰিখি চালে তেওঁ—‘ক’তা একো নাইচোন!’ তেওঁ ৰাণীক শ্বথিলে।

ৰাজমহিষীয়ে ক’লে, ‘আৰ্য্যপুত্ৰ, মই সপোনতে দেখিলো—ভগৱান সূৰ্য্যমণ্ডলৰ পৰা ওলাই আহিছে দুটি শিশু, বিদ্যুতৰ আলোকেৰে উদ্ভাসিত ল’ৰা দুটিৰ গাৰ পোহৰেৰে উদ্ভাসিত কৰি দিছে সমস্ত জগত আৰু নিখিল বিশ্বৰ লোকে ওপৰমুৱা হৈ সিহঁত দুটাক সেৱা কৰিব লাগিছে। তাৰ পিছত চন্দ্ৰৰ নিচিনা কণ্ঠা এটি আহি লগ হ’ল সিহঁতৰ আৰু তিনিও নামি আহিল পৃথিৱীলৈ। মই চিঞৰি দিলো; তথাপি সিহঁতে এখন অস্ত্ৰেৰে ফালি গৈ মোৰ পেটত সোমাল। ভয়ত মোৰ বুকু কঁপি উঠিছে……’।”

এনে সময়তে বাহিৰত বাজি উঠিল প্ৰভাতৰ শংখধ্বনি। এই ধ্বনিয়ে যেন জ্যোতিষীৰ দৰে কৈ দিলে এনেহেন সপোনৰ ফল।

নিদ্ৰাভংগ কৰিবলৈ চাৰিওফালে ‘জয় জয়’ ধ্বনি উঠিল। ৰজাৰ প্ৰিয় ঘোৰাবোৰে ঘোৰাশালতে চিহ্নিয়াইছে আৰু এজন ঘোৰাপালক

আহি সিহঁতৰ আগত মেলি দিছে মৰকত মণিৰ দৰে ধাঁহ। তাৰ মুখেদি ওলাই আহিছে বক্তৃ আৰু অপবক্তৃ, ছন্দৰ ছুটি শ্লোক :

নিধিস্ততত্ৰ বিকাৰেণ সন্মণিঃ স্মৃতা ধাম্মা ।

শুভাগমো নিমিত্তেন স্পষ্টমাখ্যায়তে লোকে ॥৩॥

(গছৰ ডাল তলমূৱা হলে অথবা বিকৃত অৱস্থাৰ গছে সেই গছৰ তলত বহু অৰ্থভাণ্ডাৰ থকা কথাৰ সূচনা কৰে; মণিৰ পৰা বিচ্ছূৰিত প্ৰভা চাই সেই মণি খাটি হয় নে নহয় ধৰিব পাৰি; আৰু বিশেষ বিশেষ কিছুমান লক্ষণৰ দ্বাৰা পৃথিৱীৰ মংগল জানিব পাৰি।)

অকণ ইৱ পুৰঃসৰো বৰিং পৱন ইৱাতিজরো জলাগমম্ ।

শুভমশুভমথাপি বা নৃণাং কথয়তি পূৰ্ণনিদৰ্শনোদয়ঃ ॥৪॥

(সূৰ্য্যোদয়ৰ সূচনা কৰে পূৰ্ণগামী সূৰ্য্যে বৰষুণৰ সূচনা কৰে প্ৰবল বতাহে; তেনেকৈয়ে মানুহৰ মংগল অথবা অমংগলৰ সূচনা কৰে প্ৰাথমিক লক্ষণবোৰে।)

শ্লোক শুনি ৰজা প্ৰসন্ন হ'ল আৰু ৰাণীক ক'লে, “প্ৰিয়ে, তুমি ছুখ কৰিবা কিয়? এতিয়া তুমি প্ৰসন্ন হোৱাৰহে কথা; তোমাৰ গুৰুৰ অশীৰ্বাদে ফল দান কৰিছে, আমাৰ মনোৰথ পূৰ্ণ হৈছে, ভগৱান সূৰ্য্যও সুপ্ৰসন্ন। তেওঁ তিনিটি সন্তান দান কৰি আমাক আনন্দিত কৰিব।” এই কথা শুনি ৰাণী যশোমতী সন্তুষ্ট হ'ল।

অলপ দিন পিছতে ৰাণী যশোমতীয়ে গৰ্ভত ধাৰণ কৰিলে ৰাজ্য-বৰ্ধনক। আহাৰৰ কচিহীনতা আদি লক্ষণসমূহে ৰাণীৰ গাত দেখা দিলে x x x আৰু দহমাহত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে ৰাণীয়ে প্ৰসন্ন কৰিলে ৰাজ্যবৰ্ধনক। এই শিশুটিৰ দেহা পৃথিৱীৰ ভাৰ বহন কৰিবলৈকে যেন বজ্জৰ পৰমাণুৰে গঠিত। ৰাজকোঁৱৰৰ জন্মৰ আনন্দত বিভোৰ হৈছে প্ৰজাসকল, শংখধ্বনিত মুখৰিত হৈছে সব'দিশ, শ-শ ছন্দুভিৰ শব্দই জগতত তুলিছে হুমহুমনি, আনন্দত উৎফুল্লিত হৈছে মৰ্ত্যালোক.....।

তাৰ পিছত কিছুকাল গ'ল। শাওণৰ মাহ পৰিল। গছত ফুলিছে ফুল, কদম গছে ধৰিছে মুকুল.....। এনে সময়তে ৰাণীৰ গৰ্ভত স্থিত হ'ল দৈৱকীৰ গৰ্ভত চক্ৰপাণিয়ে (শ্ৰীকৃষ্ণ) স্থিতি লোৱাৰ

নিচিনাকৈ আৰু এটি শিশু । এই কালছোৱাত বাণীৰ গাত দেখা দিয়া লক্ষণবোৰৰ পৰা কব পৰা হ'ল যে বাণীয়ে গৰ্ভত ধাৰণ কৰিছে এজন গোৰোৱোজ্জল মহাপুৰুষক ; বাণীয়েও যেন প্ৰতীক্ষা কৰিছে পুত্ৰৰ জন্মৰ সেই দণ্টোটালৈ । তেওঁৰ স্তনযুগলৰ পৰিছে চন্দ্ৰৰ কিৰণ — এনেহে লাগিছে যেন গৰ্ভস্থলীত কোনোৱে ৰাজকীয় চিত্ৰৰূপে ধৰি আছে শুভ্ৰছত্ৰ । সপোনত দেখিছে বাণীয়ে—চাৰিটা হাতীয়ে পছম পাতত পানী কলিয়াই আনি যেন ৰাজ-অভিষেক কৰিছে ।

॥ শ্ৰীহৰ্ষৰ জন্ম ॥

জ্যৈষ্ঠ মাহ পৰিল । কৃষ্ণিকা নক্ষত্ৰযুক্ত কৃষ্ণ দ্বাদশী তিথি । সময় সন্ধিয়া পাৰ হৈ নিশাৰ যৌৱন সমাগত । এনে সময়তে অন্তঃপুৰত উল্লাসৰ ধ্বনি উঠিল । দৌৰি আহিল বাণী যশোমতীৰ প্ৰাণসমা ধাত্ৰী স্নযাত্ৰা । ৰজাৰ ওচৰত আঠ লৈ ক'লে, “হে দেৱ, দ্বিতীয় পুত্ৰই দেখা দিছে ; মহাৰাজ ভাগ্যবান ।” — কথাখিনি কোৱাৰ পিচতে তেওঁ পাৰিতোষিক হিচাপে লাভ কৰিলে ৰূপৰ পূৰ্ণপাত্ৰ ।

এনে সময়তে তাৰক নামৰ ৰজাৰ প্ৰিয় জ্যোতিষীজন আহি উপস্থিত হ'ল । এইজন জ্যোতিষী আছিল সকলোবোৰ জ্যোতিষীৰ পূজ্য । তেওঁ ক'লে, “... এনে এটি দোষৰহিত লগতেই জন্ম লাভ কৰিছিল মাকাতাই । সেইখন ৰাশি চক্ৰতো একে ধৰণেৰেই সকলো গ্ৰহৰ স্থান আছিল । এনেহেৰ শুভযোগত জন্মলাভ কৰা দ্বিতীয় এজন ৰাজ-চক্ৰবৰ্তীৰ উদাহৰণ মই পোৱা নাই । এওঁ হব সাত-সমুদ্ৰৰ পালক, সকলো যজ্ঞকাৰী আৰু সূৰ্য্যৰ নিচিনা তেজস্বী হব এওঁ ।”

এটা সময়ত কোনেও নবজোৱাকৈয়ে শংখধ্বনি হ'ল, হুন্দুভি বাজিল । ৰণ-ৰণকৈ বাজি উঠিল মংগলতুৰ্যা, ঘোৰাবোৰে হিঁহিঁয়নি তুলি কেশৰ সঞ্চালন কৰিলে, বিলাস ভংগিৰে, হাতীয়ে ওপৰলৈ গুৰ তুলিলে, যজ্ঞশালাত হোমাগ্নি প্ৰজ্বলিত হৈ শিখাবোৰ হালিল সৌফালে, বেদমন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰি কৰি ঋত-বস্ত্ৰ পৰিহিত ব্ৰাহ্মণসকল আহি উপস্থিত হৈ ৰাজপুত্ৰ হৰ্ষৰ অভ্যুদয় কামনা কৰিলে । শান্তিজন আৰু ফল লৈ আহি থিয় হ'ল পুৰোহিতসকল x x x ৰাজপুত্ৰৰ জন্ম উপলক্ষ্যে

আৰম্ভ হ'ল মহোৎসৱ, সমগ্ৰ ৰাজধানীত আনন্দোল্লাসী প্ৰজাসকলে আনন্দতে নৃত্য কৰিবলৈ ধৰিলে।

পিছদিনাৰ পৰা চাৰিওফালৰ আনন্দত উৎফুল্লিত প্ৰজাসকলে জাক পাতি পাতি আহিবলৈ ধৰিলে। হাজাৰ হাজাৰ মহিলা আহিছে নৃত্য কৰি কৰি যেন শ্ৰীকৃষ্ণৰ ষোলহাজাৰ গোপীনি। নাচি নাচি আহিছে অগণিত ভূতাৰ দলে ভৰিত মুপুৰৰ ধ্বনিৰে মুখৰিত কৰি, লাজকুৰীয়া যুৱকসকল আহি অনুৰাগ প্ৰকাশ কৰিছে মহাৰাজৰ প্ৰতি, নিম্নশ্ৰেণীৰ দাসীসকল হৈছে আনন্দত মতলীয়া। এই উৎসৱলৈ ধাৰ বহুিছে যেন পুঞ্জীভূত ফুলৰ নন্দন-বন যেন লগা হৈছে পাৰিজাত পুষ্পৰ গোন্ধত.....। ৰজা প্ৰভাকৰবৰ্ধনে মুগ্ধ হস্তে দান কৰিছে ব্ৰাহ্মণসকলক, দান কৰিছে দুখীয়াসকলক আৰু দান কৰিছে অনাথ-সকলক।

এনেদৰেই শেষ হ'ল সেই মহোৎসৱ।

সময়বোৰ বাগৰি আছে। লাহে লাহে হৰ্ষইও ডাঙৰ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে; শৰীৰত সঞ্চাৰ হবলৈ ধৰিলে নতুন নতুন হেজ, নতুন নতুন শক্তি।

ৰাজ্যবৰ্ধনে ভৰি দিলে ছয় বছৰত। এনে সময়তে ৰাণী যশোমতীয়ে গৰ্ভত ধাৰণ কৰিলে ৰাজ্যশ্ৰীক--ঠিক প্ৰলয় কালত পৃথিৱীক নাশায়ণে নিজে ধাৰণ কৰাৰ নিচিনাকৈ।

গৰ্ভৰ দিন পূৰ্ণ হ'ল, ৰাণীয়ে কণ্ঠাক জন্ম দিলে। বোকাযুক্ত পুখুৰীয়ে যেনেকৈ ৰঙা বৰণৰ দীঘলীয়া ঠাৰি আৰু শিপাসহ পছমে গছ উৎপন্ন কৰে, বাৰিষাই যেনেকৈ সৃষ্টি কৰে শৰৎ কালৰ, বসন্তৰ শোভাই যেনেকৈ সৃষ্টি কৰে বন আৰু ফুলেৰে জাতিকাৰ অৰণ্যৰাজি... তেনেকৈয়ে জন্ম দিলে যশোমতীয়ে তেওঁৰ ৰক্তবৰ্ণা কমল-নয়না কণ্ঠাক। ৰাণীৰ ছয়োটা স্তনৰ ওপৰত একাৱলী লতাই শ্লশোভিত কৰি তোলাৰ নিচিনাকৈ দুটি পুত্ৰ আৰু এটি নৱজাত কণ্ঠাক লৈ শ্লশোভিত হৈ পৰিল ৰাণী যশোমতী।

এনে সময়তে এদিন ৰাণী যশোমতীৰ ভায়েকজনে তেওঁৰ আঠ-বছৰীয়া পুতেক ভণ্ডিক ৰাজ্য আৰু হৰ্ষৰ সংগী হিচাপে তাতে থাকিবলৈ পঠাই দিলে। শিশুকালতেই ভণ্ডিক তেজস্বীৰ নিচিনা লাগিছিল— যেন কামদেৱে নতুনকৈ জন্ম লাভ কৰিছে। শিৱই তৃতীয় চকুৰে চকু দিয়াৰ নিচিনাকৈ ভণ্ডিক ওপৰতো বজাই ৰাখিছিল চেনেহৰ দৃষ্টি। ক্ৰমে ক্ৰমে তেওঁলোক যৌৱনপ্ৰাপ্ত হ'ল।

অলপ দিনৰ ভিতৰতে ৰাজ্যবৰ্ধন আৰু হৰ্ষৰ যশ চন্দ্ৰ আৰু সূৰ্য্যৰ প্ৰতাপৰ দৰে অগ্ৰ দ্বীপলৈ বিয়পি পৰিল। ছয়োৰে তেজ আৰু বল সমানে এনেভাৱে বৰ্ধিত হবলৈ ধৰিলে যেন তেওঁলোক ছুটা নহয়—এটাহে। অগ্নি আৰু বায়ুৰ সমান শক্তিমান, হিমালয় আৰু বিষ্ণুগিৰিৰ নিচিনা অচল এই ভ্ৰাতৃত্বয়ে একেলগে কৰে শৰীৰ-চৰ্চা, একেলগে কৰে অস্ত্ৰ শিক্ষা আৰু ধৰ্ম শিক্ষা। ৰাজ্য আৰু হৰ্ষ এই দুটি শব্দৰ প্ৰাচুৰ্য্যৰ কথা সমগ্ৰ পৃথিৱী জুৰি বিয়পি গ'ল, মধু-পান নকৰাকৈয়ে তেওঁলোকে সজ্জনসকলৰ মুখত মধুবৰ্ণ কৰিছিল।

এদিনাখন আহাৰ কৰি উঠি বজাই দুই পুতেকক মাতি আনি ক'লে যে কোনোপ্ৰকাৰৰ দোষে চুই আক্ৰান্ত কৰিব নোৱাৰা, শূন্য আৰু পৱিত্ৰমনা, অতি বিনয়ী আৰু পৰাক্ৰমী মালৰ ৰজাৰ পুত্ৰ কুমাৰগুপ্ত আৰু মাধৱগুপ্তক তেওঁলোকৰ অগ্ৰচৰ হিচাপে নিযুক্ত কৰা হৈছে। সিহঁত দুটাক পৰিজন বুলি যেন ভাবে আৰু যেন অগ্ৰ ভূতাৰ দৰে বাৱহাৰ নকৰে। বজাই ল'ৰা দুটাক আনিবলৈ ছৱৰীক পাচিলে।

কুমাৰগুপ্ত আৰু মাধৱগুপ্ত আছিল। প্ৰৱেশ কৰিয়েই ছয়োজনে হাত আৰু আঠৰে ভূমি স্পৰ্শ কৰি ৰজাক সেৱা জনালে; ৰজাইও চেনেহৰ চকুৰে ছয়োক বহিবলৈ নিৰ্দেশ কৰিলে। তাৰ পিছত ক'লে, “আজিৰ পৰা তোমালোকে কুমাৰ দুজনৰ অনুগামী হবা। তোমালোক যেন হৈ থাকে এওঁলোকৰ অংগাংগস্বৰূপ।” তেওঁলোকেও “মহাৰাজৰ আদেশ শিৰত তুলি ললোঁ” বুলি থিয় হৈ প্ৰণাম কৰিলে আৰু কুমাৰদ্বয়ক লগত লৈ ওলাই গল।

আনফালে ৰাজ্যত্ৰীও লাহে লাহে আহি যৌৱনত ভৰি দিলে।

এক নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্যস্থানত বহুপাত শৰ নিক্ষেপ হোৱাৰ নিচিনাকৈ ৰাজ্যত্ৰীৰ ওপৰতো বহুসংখ্যক বজাৰ দৃষ্টি-শৰ নিক্ষেপিত হ'ল। তেওঁলোকে দূত প্ৰেৰণ কৰি বিয়াৰ প্ৰস্তাৱো আগবঢ়ালে।

এদিন ৰজা প্ৰভাকৰবৰ্ষ'নে প্ৰাসাদত বহি আছে। এনে সময়তে ৰাহিৰত কোনোবা পুৰুষে আৰ্য্যছন্দত ৰচিত গীত এটি গোৱা তেওঁৰ কাণত পৰিল :

‘উদাৰ মেঘে কৰে বজ্জপাত,
পানীৰে’ উপচি নৈয়ে পাৰ ভাঙি দিয়ে ;
কণ্ঠাৰ বৰ্ধিত স্তন দেখা পায় যদি -
পিতা হয় চিন্তা অধীৰ ’

গীত শুনি ৰজাবো চিন্তা হ'ল। ৰাণীক ওচৰলৈ মাতি আনি ক'লে—“ৰাজ্যত্ৰীও যৌৱনপ্ৰাপ্ত হৈছে, নিজৰ বহুতক উলিয়াই দিয়া বৰ টান ; তথাপিতো উপযুক্ত বৰ চাই বিয়া দিয়াই হৈছে পিতৃৰ কৰ্তব্য—এয়া লোক-ব্যৱস্থাও। বুদ্ধিমানসকলে প্ৰাধাত্য দিয়ে বৰৰ বংশ-মৰ্যাদাক। সকলো পৰ্বতৰ শীৰ্ষত থকা মহাদেৱৰ চৰণ-নাসৰ নিচিনা শিৰোমণি আৰু শিৱ-উপাসক মোখাৰি বংশৰ কথা সকলোৱে জানে। সেই বংশৰে তিলক অবন্তিৰ্মাৰ বৰপুত্ৰ গ্ৰহবৰ্মা গুণত তেওঁৰে পিতৃৰ সমান। তেওঁৰ লগত ৰাজ্যত্ৰীৰ বিয়াৰ কাৰণে প্ৰস্তাৱো আহিছে। তুমি সন্মত হ'লে ৰাজ্যত্ৰীৰ বিয়া তেওঁৰ লগতে পাতিব খোজো।”

স্বামীৰ কথাত ৰাণীয়েও সন্মতি জ্ঞাপন কৰিলে।

ৰাজ্যত্ৰীৰ বিয়াহৰ আয়োজন হ'ল, গোটেই ৰাজপ্ৰাসাদ পৱিত্ৰতাৰে মংগলময় হৈ পৰিল। দেশৰ সকলো শিল্পীক আহিবলৈ আদেশ দিয়া হ'ল, গাওঁৰ পৰা বস্ত্ৰবোৰ আহিবলৈ ধৰিলে, মানুহবোৰ বাস্ত হৈ পৰিল x x x সোণাৰীবোৰ বাস্ত হৈ পৰিল গহণা তৈয়াৰ কৰাত। নতুন নতুন ঘৰো নিৰ্মিত হব ধৰিছে, চিত্ৰকৰসকলে মাংগলিক চিত্ৰ আঁকিবলৈ ধৰিলে, মাটিৰ মূৰ্তি কৰোঁতাৰসকলে মাছ, কাছ, মকৰ, নাৰিকল, তামোলৰ গছ আদি তৈয়াৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

মুসজ্জিত হৈ সামন্তৰাজসকলৰ পত্নীসকল আহি গোট খালেহি,

তেওঁলোকে বৰ আৰু কইনাক মাজত ৰাখি ক্ৰান্তি-মধুৰ গীত গাবলৈ ধৰিলে x x x কিছুমানে যোৰ বান্ধি থকা কপাহৰ পল্লৱ আৰু বিয়াত হাতত বান্ধিবলৈ ছাগলীৰ নোম আনি ৰঙা বোলোৰে ৰঞ্জিত কৰিবলৈ ধৰিলে। কোনো কোনোৱে মালা গাঠিছে লবংগ (লং) আনি আৰু সেই মালাত মাজে মাজে গাঠি দিছে কক্কোল (এবিধ মচলা) আৰু ডাইফল। ইন্দুধনুৰ ৰঙেৰে যেন ৰঞ্জিত হৈছে বিয়াহ-স্থলী। ৰাণী যশোমতীয়ে অতি বাস্তৱতাৰে সকলোপিনে চকু দিছে আৰু কেতিয়াবা কেতিয়াবা নিজৰ ছুই পুত্ৰক লগত লৈ নিজেই কিবাকিবি কামো কৰিছে।

ইয়াৰ পিছত ৰাজভৱন হৈ পৰিল ৰমণীয়, মংগলময়। সকলো আয়োজন সম্পূৰ্ণ কৰি মাংগলিক বাতৰিৰে অভাগতক আদৰণী জনাৰ কাৰণে সাজু হৈ আছে। এজন ছুৱৰী আহি ৰজাক বতৰা দিলে যে দৰাৰৰ পৰা আহিছে পাৰিজাতক নামৰ তামুলী (তামোল লৈ অহা মালুহ)। ৰজাই তেওঁক আদৰি লৈ গল। সন্মান জনাই ক'লে, "ৰাণিৰ প্ৰথম প্ৰহৰতে বিয়াহৰ লগ; লগ যেন পাৰ নহয় তালৈকে লক্ষ্য ৰাখে যেন।" এইবুলি কৈ তেওঁক বিদায় দিলে।

বিয়াৰ দিনা লক্ষ্মীৰ চৰণৰ দৰে সূৰ্য্য ৰঙা হৈ উঠিল। বৰষাট্ৰী আহি আছে। পথৰ ধুলিয়ে চাৰিওফাল ধুৱঁলি-কুৱঁলি কৰিছে, আকাশৰ পৰা ওলাইছে জ্যোতিৰীৰ নিচিনা তৰা—যেন বিয়াৰ লগছে স্থিৰ কৰি দিছে।

সন্ধিয়া হ'ল; কইনা ৰাজ্যত্ৰীৰ মুখত পৰিলগৈ জোনাকৰ লাবণ্য। দৰাৰ আগে আগে আহিছে হাতে হাতে চোঁৱৰ ধৰি পদাতিকসকল। অনুৰাগেৰে ৰঞ্জিত দৰাৰ কাষে কাষে আহি থকা ঘোঁৰাৰ মুখৰ চি'হিয়নিৰ উত্তৰত যেন প্ৰতিপক্ষই স্বাগত সজ্জাৰণ জনাইছে। সুসজ্জিত হাতীৰোশৰ ভিঙিৰ টিলিঙাবোৰ বাজি উঠিছে টং টং কৰি। নক্ষত্ৰৰ দৰে উজ্জল মালাৰে সুসজ্জিত এটি হস্তিনীৰ ওপৰত বহি আহিছে দৰা; কাষে কাষে ডাঙৰ ডাঙৰ প্ৰদীপ—যেন প্ৰদীপৰ দীঘলীয়া মালা।

প্ৰাসাদৰ দুৱাৰমুখত দৰা আহি উপস্থিত হ'ল। হস্তিনীৰ পিঠিৰ পৰা গ্ৰহবৰ্মা নামিল আৰু ৰজাক সেৱা কৰিলে। ৰজাইও আলিঙ্গন

“কুবংগৱত, এয়ে মোৰ শেষ আলিঙ্গন।

“হে বান্ধৱীসকল, বহুদিন তোমালোকৰ লগত মৰমৰ কাজিয়া কৰিছোঁ, মোক তোমালোকে ক্ষমা কৰ।”.....

ৰাজকুমাৰ হৰ্বই এই সকলোবোৰ যিননি শুনিবলৈ পালে।

তেওঁ ভিতৰলৈ সোমাব খুজিয়েই দেখিলে মাকে ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহিছে। আহিয়েই ব্ৰাহ্মণসকলক দান-দক্ষিণা দিবলৈ ধৰিলে। পতিৰ লগত মৰণক সাৱতি লোৱা সময়ৰ উপযোগী বসন পৰিধান কৰিছে—সতী সীতাৰ দৰেই তেওঁ উত্তত হৈছে একে জুইতে দাহ যাবলৈ। অংগত তেওঁ ধাৰণ কৰিছে ৰঙা ৰঙৰ পাটৰ কাপোৰ, নাৰীৰ সৌভাগ্যচিহ্ন ৰঙা ৰঙৰ মংগলমুত্ৰ ধাৰণ কৰিছে কণ্ঠত। কাণত তীব্ৰ বেগে ছলিছে তেওঁৰ কুণ্ডল। ডিঙিত ওনমিছে সূতাৰে গঠা এখাৰ ফুলৰ মালা, মালাধাৰী ভৰিলৈকে ওলোমা।

ৰাণীয়ে স্বামীৰ ভৰিত পৰি সেৱা কৰিলে। তাৰ পিছত ছৰাও-ৰাৱে কান্দিবলৈ ধৰিলে। ৰাজপ্ৰাসাদতো উঠিছিল কান্দোনৰ ৰোল।

সহ-মৰণৰ কাৰণে ৰাণীক ধাত্ৰীসকলে সজাই তুলিলে। ল'ৰা-বুঢ়া-ডেকাসকলো আহিছে, উচ্চ-বংশৰ যুৱকসকলে পেলাইছে দীৰ্ঘশ্বাস। ৰাণীয়ে তেওঁৰ প্ৰিয় কুবুবোৰলৈ চাই চাই চকুলো টুকিছে, তিৰোতা-সকলক কৰিছে প্ৰণাম, ছবিত থকা পুতলাবোৰৰ পৰাও বিদায় মাগিছে আৰু নাগিছে ঘৰৰ পশু-পক্ষী আৰু গছ-গছনিবোৰৰ পৰা।

হৰ্বই সজল চকুৰে মাকক মাতি ক'লে, “আই, মই ভাগ্যহীন, তুমি আমাক ত্যাগ কৰিবলৈ ওলাইছা।” মাকক ভৰিত ধৰি তেওঁ সেৱা কৰিলে। মাকৰ ভৰিৰ মূপুৰৰ মণিৰ কিৰণে চুম্বন কৰিলে হৰ্বৰ শিৰত। বসাতলত প্ৰৱেশ কৰিছে যেন মোহময়ী নিবিড় আন্ধাৰ।

ব্যথিতা ৰাজৰাণীৰ অঞ্জলিৰ প্ৰৱাহে দুগাল প্লাৱিত কৰিলে। চাদৰৰ আঁচলেৰে ঢাকি দিলে মুখখন। নিজৰ ভাগ্যক নিন্দা কৰি তেওঁ ক'লে, “মই দুখিনী নাৰীৰ আৰু কোনো নাই।” যমৰাজক নিন্দা কৰি ক'লে, “হেৰ নিষ্ঠুৰ, মোক লুট কৰি নিলি।” তাৰ পিছত আকৌ কান্দিবলৈ ধৰিলে।

এজনী কুঁজী দাসীয়ে ৰাজহাটৰ আকৃতিৰ এটি ৰূপৰ পাত্ৰত

পানী আনি দিলে। বাণীয়ে সেই পানীৰে চকু-মুখ ধূলে, এজন কলা-বোবা মানুহে আনি দিলে এখন গামোছা, সেইখন লৈ তেওঁ হাত-মুখ মচিলে। তাৰ পিছত সকলোকে সম্বোধি ক'লে, “মই বীৰৰ কন্যা, বীৰৰ পত্নী আৰু মাতৃ বীৰৰ। মোৰ নিচিনা শৌৰ্য্য নাবী আৰু কোন হ'ব পাৰে? বিধৱা নোহওঁতেই মই মৰিব খুজিছো— পতিহীনা হৈ মই বাৰ্থ হ'ব নোখোজোঁ। তেওঁৰ স্বৰ্গাৰোহনৰ আগে আগে গলে স্মৰাংগনাসকলেও সন্মান কৰিব। চকুৰ সন্মুখত দেখা দ্ৰুথৰ জুইত মই দক্ষ এতিয়া জুইয়ে মোক কি দক্ষ কৰিব? ভৌতিক অগ্নিত পাম মই শীতলতা……।”

তেওঁ পুতেকৰ ভৰিত সৱতি ধৰিলে। আচাৰত হৈ কুমাৰ হৰ্ষবৰ্ধনে তালিকে পিছুৱাই গৈ মাকৰ মূৰটো ওপৰলৈ তুলি দিলে।

বাণীয়ে পুতেকক আলিঙ্গন কৰি অন্তঃপুৰৰ পৰা ওলাল আৰু নগৰবাসীৰ আৰ্ত্তনাদ আৰু কোলাহল ঠেলি সবৰঙী নদীৰ পাৰ পালেগৈ আৰু তাত ইতিমধ্যে সাজু কৰি ৰখা জুইৰ মণ্ডপত ভগৱান অগ্নিদেৱক সেৱা কৰি সোমাই গল। অমায়িকা তিথিত চন্দ্ৰৰ কণা এটি যেন সোমাই পৰিল সূৰ্য্যৰ কোলাত।

মাকৰ মৃত্যুত শোকাকুল হৈ হৰ্ষবৰ্ধন গল পিতাকৰ ওচৰলৈ। তালৈ গৈ দেখিলে পিতাক মৃতপ্ৰায়। ঘৃণীয়মান তৰামণ্ডলৰ নিচিনাকৈ তেওঁৰ চকুৰ তৰা ঘূৰিব লাগিছে। শোকত হৰ্ষ ধৈৰ্য্যচ্যুত হৈ পৰিল আৰু দুহাতেৰে পিতাকক সৱতি আলিঙ্গন কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ বুকুৰ উত্তাপে পিতাকৰ মুখচন্দ্ৰ যেন গলাই পেলাইছে, চকুৰ সৌন্দৰ্য্য যেন হ'ব ধৰিচে বিলীন। তেওঁৰ অশ্রুপ্ৰৱাহে বুৰাই পেলালে পিতৃৰ দেহ।

তাৰ পিছত তেওঁ চিঞৰি চিঞৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। বজাই আৰু নাচালে— তেওঁৰ চকু মুদা। সেহাই সেহাই ক'লে, “বাচা, তুমি অধীৰ নহবা, তুমি অধীৰ হলে দুশুৱায়। তুমি কুলৰ প্ৰদীপ। পুৰুষ সিংহ, এইখন পৃথিৱী তোমাৰ, তুমি ৰাজলক্ষ্মীক গ্ৰহণ কৰা— প্ৰজাক পালন কৰা, শত্ৰুক নিপাত কৰা……।” কথাবোৰ কৈ কৈয়েই বজাই চিৰ নিদ্ৰাত আশ্ৰয় ল'লে।

প্ৰভাকৰবৰ্ধনৰ মৃত্যুত শোকাভিভূত যেন হৈ সূৰ্য্যাই বৈৰাগ্য ধাৰণ কৰি পৰ্বতৰ কন্দৰত সোমালগৈ। সকলোৰে শোকৰ তপ্ত নিশ্বাসত দক্ষ হৈ দিনটোৱে যেন ধাৰণ কৰিলে নীলবৰ্ণ। স্বৰ্গলৈ আৰোহণ কৰা প্ৰভাকৰবৰ্ধনক স্বাগত জনাবলৈ যেন দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ ছাতিৰ নিচিনাকৈ পূৰ্বদিশত উদয় হ'ল চন্দ্ৰ। এনেসময়তে পুৰোহিতক আগত লৈ নৃপতিসকলে নগৰবাসীসকলৰ লগত শিবি-ৰজা যেন প্ৰভাকৰ বৰ্ধনক কান্ধত তুলি লৈ গল আৰু সৰস্বতী নদীৰ পাৰত ৰাজোচিত সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰি অগ্নি-সংস্কাৰ কৰিলে।

হতাশ জৰ্জৰিত হ'ল হৰ্ষ। তেওঁৰ যেন আনন্দৰ আৰু পথ নাই, জীৱন-যাত্ৰা যেন হ'ল অনাৱশ্যক। প্ৰজা পালনতকৈ সন্ধ্যাস গ্ৰহণ ভাল যেন লাগিল : ৰাজলক্ষ্মী আশ্ৰমত বাস কৰক, ভোগ-বিলাসিতাই বহুল ধাৰণ কৰক ; তেজস্বিতা আৰু নালাগে—ই বনত নপশু কৰকগৈ × × ×

সকলোত শোক বিৰাজমান— প্ৰভাতৰ অকণৰ কিৰণেও যেন সন্ধ্যাসত্ৰত পালন কৰিছে। এনে অৱস্থাৰ মাজতে ৰাজভৱনৰ পৰা ওলাই আহিল হৰ্ষ। তেওঁ সৰস্বতী নদীৰ পাৰলৈ গল আৰু তাতে গা দুটো পিতাকক উদ্দেশ্য কৰি পানীৰ অঞ্জলি দিলে। তাৰ পিছত খোজ কাঢ়িয়েই আহিল ৰাজপ্ৰাসাদলৈ। শোকত তেওঁ বিহ্বল হ'ল : তেওঁৰ ধাৰণা হ'ল যেন : ধন-দৌলত অভিশাপ ভোগ-বিলাস সাপ, দেহাৰ কলংক। ভোজনেই বিষ আৰু বিষেই ভোজন.....।

শোকাত আৰু বৈৰাগ্য অৱস্থা দেখি হৰ্ষক বেৰি ধৰিলেহি ৰাজন্যবৰ্গই আৰু আহিল মুনিসকল, ব্ৰহ্মবাদীসকল, সম্ভাপ বিনাশনত নিপুণ পৌৰাণিকসকল।

বহুধৰণৰ প্ৰবোধ-বাকা আৰু অজুনয়-বিনয়ৰ পিছত তেওঁ অলপ স্বাভাৱিক হ'ল আৰু প্ৰাৰ্থনা, আহাৰাদি গ্ৰহণত প্ৰবৃত্ত হ'ল। তেওঁৰ সন্ধানই মনত পৰিবলৈ ধৰিলে ককায়েক ৰাজ্যবৰ্ধনলৈ। পিতাকৰ মৃত্যুৰ বতৰা পাই তেওঁ কিজানি কান্দি কান্দি বহুল ধাৰণ কৰিব। অথবা সেইজন পুৰুষ সিংহই কোনো গিৰি-গছৰলৈ সোমাইও যাব পাৰে। তেওঁ যেন নিজৰ চকুৰ পানীৰে পৃথিৱীখনৰ ৰূপ অনাধৰণে

দেখা নাপায়, তেওঁ যেন জীৱনৰ দুখৰ প্ৰথম আঘাতত অভিভূত হৈ আত্ম-তত্ত্ব চিন্তাত বিমগ্ন হবলৈ নাযায়। অনিত্য সংসাৰৰ প্ৰতি বিৰাগ হৈ যাব পৰা অশ্রু লোকৰ নিচিনাকৈ সেইজন পুৰুষ-শ্ৰেষ্ঠই যদি সমাগতা ৰাজলক্ষ্মীৰ প্ৰতি বিমুগ্ধ হৈ যায় তেনেহলে? যদি দুঃখৰ দাবানলত দগ্ধ হৈ পানীত ডুবি যায় তেনেহলে? আৰু ইয়ালৈ উদ্ভতি আহি ৰজাসকলৰ অন্তৰোধ স্বৰ্গেও সিংহাসনৰ প্ৰতি বিমুগ্ধ হয় তেনেহলে..... ?

এনে ধৰণৰ বহুত চিন্তাই হৰ্ষক জুৰুৰি দি ধৰিলে; তেওঁ ককায়েক ৰাজ্যবৰ্ধনক এবাৰ চাবৰ কাৰণে উৎকণ্ঠিত হৈ পৰিল আৰু তেওঁৰ আগমনৰ কাৰণে অধীৰ অপেক্ষাত কাল নিৰ্বাহ কৰিবলৈ ধৰিলে।

পিছদিনা ছপৰীয়া হৰ্ষবৰ্ধন ৰাজধানীত উপনীত হ'ল। দেখিলে চাৰিওফালে নিমাণমাণ, কতো নাই গীত-বাছ, কতো নাই জয়ধ্বনি, নাই আনন্দোৎসৱ। চাৰণসকলৰ স্তম্ভগীত বন্ধ আছিল, দোকান পোহাৰ আছিল বন্ধ। ৰাজধানীখন যেন জ্বলেৰে বান্ধি পেলাইছে যমৰাজে। যমৰাজৰ ম'হক অলংকৃত কৰি থকা কাউৰীৰ কৰ্কশ শব্দ-ধ্বনিয়ে যেন মাতি আনিছে অমংগল × × × ৰাজধানীখন ছষিত হৈছে যেন শ্মশানৰ ধূলিৰে, চাৰিওফাল যেন ঘেৰি ৰাখিছে অমংগলে, বিধ্বস্ত হৈছে যেন ৰাক্ষসৰ দ্বাৰা। কৰবাৰ পৰা তাহি আছিল এটি শ্লোক— যাৰ অৰ্থ হ'ল : ‘‘হাজাৰ হাজাৰ পিতা-মাতা আৰু শ-শ পত্নী পুত্ৰ এই জগতলৈ আহিছে আৰু গৈছে। তেওঁলোক কাৰ, আৰু তুমিয়েই বা কাৰ ? (*) শ্লোক শুনি হৰ্ষৰ বিদীৰ্ণ হৈ গল হৃদয়, মুখ হ'ল বিবৰ্ণ।

দুৱৰীয়ে ৰাজদ্বাৰত হৰ্ষক প্ৰণাম কৰিলে। তেওঁ ভিতৰলৈ সোমাই দেখিলে তাত কুলদেৱতাৰ পূজা হৈছে, আহুতিৰ কাৰণে ঘিউ, গাখীৰ, যৱ আদিৰে সাজু হৈছে, মহামাৰ্ঘী (বৌদ্ধমন্ত্ৰ) পাঠ হৈ আছে, ভূত-প্ৰেতৰ পৰা সানিবলৈ বলি দিয়া হৈছে, ব্ৰাহ্মণসকলে ঋক্-আদি বেদ পঢ়িছে।

হৰ্ষই পিতাকক দেখিলে। ভিতৰৰ দুৱাৰ বন্ধ, দুৱাৰ খুলিলে বা খোজ কাঢ়িলে যেন কোনো শব্দ হ'ব নোৱাৰে তাৰ বাবে সতৰ্ক দৃষ্টি, বাহিৰৰ বতাহ যেন সোমাব নোৱাৰে তাৰ বাবে সেৱক-সেৱিকা সকলে চকু ৰাখিছে। ৰোগীৰ কোঠাত মাত্ৰ তেওঁৰ কেইজনমান বিন্ধন্ত বন্ধু, তেওঁলোক অৱসাদগ্ৰস্ত। ৰোগৰ উপশম নোহোৱাত বৈদ্যসকল যেন লজ্জিত হৈ আছে।

× × বৰফেৰে ঘেৰি ৰখা কলহত অলপ পানী মিহলাই ঘোল চোঁচা কৰি ৰখা হৈছে, বগা কাপোৰ ভিজাই তাতে কপূৰ-গুড়ি দি

(*) মাতাপিতৃসংশ্ৰানি পুত্ৰদাবশতানি চ।

চকু শীতল কৰি বখা হৈছে, ভিজা আৰু কোমল পছম পাত্ৰেৰে
মৃণালবোৰ ঢাকি বখা হৈছে, সৰু সৰু ফুটা কৰি টোপটোপকৈ পানী
পৰিবৰ বাবে কলহত ফুটা কৰি পৰিবৃত্ত কৰা হৈছে শৈৱল (বিবিণা
জাতীয় বন) বনেৰে, স্ফটিকৰ পাত্ৰত বখা আছে আখৈ-গুড়ি আৰু
বগা শৰ্কৰা (চেনি অথবা মিঠৈ), ঔষধৰ বস দি যথেষ্ট পৰিমাণৰ
শুক্তি আৰু শংখ জমা কৰি থোৱা আছে, পুৰণি আমলখি, ‘মাতুলংগক’,
আঙুৰ, ডালিম, বেদনা আদি ফল সাঁচি থোৱা আছে। ব্ৰাহ্মণ-
সকলে ছটিয়াই আছে শাস্তিজল, মহাৰাজৰ কপালত লেপ দিবৰ বাবে
পৰিচাৰিকাসকলে ঔষধ বটি আছে। সেইটো কোঠাতে শুই মহাৰাজ
প্ৰভাকৰবৰ্ধনে জ্বৰতে চট্‌ফটাই আছে আৰু তেওঁৰ গাত মৃত্যু-চিহ্ন
—সেইবোৰ যেন যমক আৱাহন কৰা আখৰৰ শাৰী। পিতাকৰ পৰি-
চাৰকসকলে অক্ৰমপূৰ্ণ চকুৰে চাইছে হৰ্ষলৈ। সেইসময়ত বিবিধ ঔষধীৰ
জ্বাৰ গোন্ধ বিয়পিছে বাহিৰলৈ।

পুত্ৰ হৰ্ষবৰ্ধনে ওচৰ চাপি দেখা পালে পিতাকৰ মৃত্যু সন্মিকট—
এক চিৰনিজাৰ ছুৱাৰত মহাযাত্ৰাৰ কাৰণে ৰৈ আছে তেওঁ। তেওঁ
কথা কব পৰা নাই, শৰীৰ অৱশ, চিত্ত কম্পিত, ভ্ৰন বলকি আছে,
ঘনকৈ লৈছে উশাহ। ৰজাৰ কাষতে বহি আছে ৰাণী যশোমতী,
কান্দি কান্দি চকু উখাই গৈছে, বাৰে বাৰে ৰোগীৰ গাত আৰু মূৰত
হাত দি মাতিছে—“আৰ্য্যপুত্ৰ, টোপনি আহিছে……” ?”

এনেহেন অৱস্থাত পিতাকক প্ৰথমবাৰ দেখা পাইছে ৰাজকুমাৰ
হৰ্ষই। তেওঁ কিংকৰ্ত্তব্য বিমূঢ় হ’ল, হিয়াত যেন জ্বলিছে অগনি।
আনফালে মৃত্যুমুখী পিতৃয়ে কিবা চেনেহত আকৃষ্ট হৈ এবাৰ পুতেকক
ওচৰলৈ মাতি ক’লে, “আহা—আহা।” হৰ্ষই তেওঁ কাষলৈ যোৱাৰ
লগে লগে পিতাকে বুকুৰ মাজত সাৱতি ধৰিলে আৰু কপালত কপাল
লগাই বহু সময় ধৰি পুতেকক আলিঙ্গন কৰি থাকিল। তাৰ
পিছত শেহাই শেহাই ক’লে, “তুমি বৰকৈ খীণাই গলা।” কিছুপৰ
ৰৈ আকৌ ক’লে, “মোৰ সকলো সুখ, ৰাজ্য, কুল, প্ৰাণ আদি
তোমাতেই আছে, প্ৰজাসকলেও মোৰ দৰে তোমাকেই ভাল পায়, তুমি
বহুজন্মৰ পুণ্যৰফল। মোৰ আৰু বাচি থাকিবৰ ইচ্ছা নাই……”।”

হৰ্ষই পিতাক ভাল হৈ উঠাৰ আশা ত্যাগ কৰিলে। প্ৰজাসকলে। শোকাক্ত। সকলোৰে অশ্ৰুসিক্ত চকু—নাকৰ আগত। তেওঁলোকৰ নিশ্বাস বতাহে যেন উকুৱাই লৈ গৈছে, সকলোফালে বিৰাজ কৰিছে নিঃসাৰ বতাহ, আমোদ-প্ৰমোদ যেন অতীতৰ স্মৃতি, শোকানল-কামদেৱ দক্ষ হ'ল যেন দ্বিতীয়বাৰৰ বাবে।

পিছদিনা ৰাজপ্ৰাসাদৰ পৰা বেলা নামৰ ছোৱালীজনী দৌৰি আহিল। তাই মহাৰাণী যশোমতীৰ প্ৰতিহাৰীনি। শৰীৰৰ গতিবেগত তাইৰ গাৰ অলংকাৰবোৰত ঝন্‌ঝনি উঠিছিল তাই আহিছিল কান্দি কান্দি; যেন অশ্ৰুধাৰে তাই স্নান কৰিছে। শোকতে তাই অস্তিৰ। হৈ হৈছিল, দুখৰ জ্বালাত যেন দক্ষ হৈছে দিন।

মুখৰ নিশ্বাসত সৰ্পিনীয়ে অতি মনোহাৰিৎসম্পন্ন সাপৰ ডাল টানি নিয়াৰ নিচিনাকৈ সেই প্ৰতিহাৰী বেলাইও তাইৰ নিশ্বাসৰ বায়ুত উঠা তৰংগেৰে ৰেচমী চাদৰখন টানি টানি সঠিক ঠাইলৈ আনি দিছিল তাইৰ কান্ধ দুখন আছিল নমিত হৈ, তাইৰ ওপৰলৈ ওলমি পৰা ক'লা চুলিতো উঠিছিল চঞ্চলতা। চুলি আছিল খোলা, সেই চুলিয়ে তাইৰ স্তন দুটক আবৰি পেলাইছিল। মনৰ দুখে তাই দুই স্তনৰ ওপৰত হাতেৰে চপৰিয়াই চপৰিয়াই হাত দুখনকো ফুলাই পেলাইছিল, ফুলা হাতত তপত চকুলো লাগি যেন দহি গৈছিল।

তাৰ কাষত থকা মানুহবোৰৰ প্ৰতিবিশ্ব পৰিছিল তাইৰ গাল- --যেন কাষত থকা সকলকো তাই গা ধুৱাই দিছিল চকুৰ পানীৰে, ওপু চকুৰ ওপত যেন পুৰি যাব লাগিছে দিনটো। তেনে অৱস্থাবে তাই দৌৰি আহিছে আৰু মানুহবোৰক প্ৰশ্ন কৰিছে 'ৰাজকুমাৰ ক'ত, —ৰাজকুমাৰ ক'ত?'

তাৰ পিছত হৰ্ষৰ ওচৰলৈ আহি ক'লে, "কুমাৰ ৰক্ষা কৰক —ৰক্ষা কৰক।" তাই আকৌ ক'লে, 'মহাৰাজ জীৱিত থাকোঁতেই মহাৰাণীয়ে মৃত্যুৰ আয়োজন কৰিছে।' কথা শুনি ৰাজকুমাৰ অধৈৰ্য্য হ'ল। যেন যুৱক হৰ্ষৰ সংজ্ঞা হৰিল। তেওঁ অন্তঃপুৰলৈ গল।

দুঃখবিগলিত হৃদয় হৰ্ষৰ। তেওঁৰ যেন চিন্তা শক্তি দুৰ্বল হৈ গৈছে। আতংকত তেওঁৰ সংজ্ঞা বিলুপ্ত হোৱা যেন অনুভূত হ'ল।

অলপ সুস্থিৰ হবলৈ যত্ন কৰিলে। এনে সময়তে ৰাজ-অন্তঃপুৰত ৰাজ-মহিষীসকলে নিজৰ ভিতৰতে কোৱা-কুঠ কৰি থকা কিছুমান কথা হৰ্ষৰ কাণত পৰিল :

“বাছা সূত্ৰ, তোৰ নাৰ প্ৰসাসলৈ গল ; এতিয়া তই নিজৰ কথা ভাব।”

“হেৰ’ ভনী দাঁড়ম্বলতা, মই নথকাত তই অনাথিনী হবি।”

“হেৰ’ ৰক্তাশোক, সদায়েই তোক মই লঠিয়াই থাকোঁ, তোৰ পল্লৱ (কোমল আগ) ছিঙি গল—তই মোক ক্ষমা কৰ।”

“বাছা অন্তঃপুৰৰ সৰু বকুল, তই মদিৰাৰ ৰাগীত পুত্ৰক বেয়া বাৱহাৰ কৰিছিলি, এতিয়া শেষবাৰলৈ চাহ ল’।

হেৰা প্ৰিয়ঃগুলিকা, তুমি মোক ভালকৈ সাৱাত ধৰা মই দুৰ্লভ হৈ যান ; শেষবাৰৰ কাৰণে মোক তুমি আলিঙ্গন কৰা।”

হে ভদ্ৰ, হে সহকাৰী ভৱন-ভূৱণী, তোমাক মই নিজৰ সন্তান নুলি ভাবো মোক উদ্দেশ্য কৰি শ্ৰাদ্ধ-পিণ্ডাদিৰে তপণ কৰা।”

“অ’ই ভাটৌ চৰাই, ওঠ পিৰ্জৰাতে থাকলি—তই যেন মোক নাপাহৰ। কি কলি ? তোক এৰি আজি মই আঁতৰি যাম।”

“শালিকীজনী এ, আমাৰ পুনৰ মিলন হব সপোনতহে।”

“আই মইনাজনী, ময়ূৰজনীক মই এতিয়া কাৰ হাতত দি যাবঁ ?”

“আই, এইহাল ৰাজহাঁহক তুমি নিজৰ সন্তানৰ দৰে চাবা।”

“প্ৰাণৰ হৰিনীজনী, তই এতিয়া উভতি যা (বনলৈ)।

“হে কঞ্চুকী, মৰমৰ বীণাখন আন, শেষবাৰলৈ আলিঙ্গন কৰি লওঁ”।

“অ’ বিন্দুমতী, এয়া তোমালৈ মোৰ শেষ বন্দনা।”

“মোৰ ধাত্ৰীৰ কণ্ঠা, মোৰ ভৰিত সাৱতি ধৰিছা কিয় ? ধৈৰ্য্য ধৰ।”

“ভনীজনী, তোৰ লগত আৰু মোৰ দেখাদেখি নহব।”

“কষ্ট, মোৰ মৰমৰ মলয়ৱতী সখীক মই দেখা নাপালোঁ”

“হেৰা কুৰংগৱতি, মোৰ বিদায়ৰ অঞ্জলি গ্ৰহণ কৰা”

“সামুতি, তোমালৈ মোৰ এইয়ে শেষৰ প্ৰণাম।”

কৰিলে তুহাতেৰে সাৱতি ধৰি— সেয়া যেন মদনদেৱক বসন্তকালৰ আলিঙ্গন। তাৰ পিছত তেওঁক ৰজাই লৈ গ'ল অন্তঃপুৰলৈ।

জ্যোতিৰীসকলে আহি ৰজাক জনালে, “মহাৰাজ, বিয়াৰ লগৰ সময় হৈছে; বৰ এতিয়া যৌতুক-গৃহলৈ (বিবাহ-স্থলীলৈ) যাব লাগে।” সেইমতে ৰজাই অনুৰোধ কৰাত গ্ৰহবৰ্মাই অন্তঃপুৰলৈ গৈ যৌতুক গৃহত প্ৰৱেশ কৰিলে। তাত তেওঁ দেখা পালে ৰাজ্যশ্ৰীক। প্ৰভাত-কালৰ সৌন্দৰ্য্যৰ সমান ৰঙা ৰঙৰ অংগুৰ ঘাগুৰাৰ প্ৰভাই সকলো প্ৰদীপৰ পোহৰকো ম্লান কৰিছে কইনাই। প্ৰৱেশ কৰাৰ লগে লগে ৰাজ্যশ্ৰীয়ে দিয়া হৃদয়খন চুৰি কৰি নিলে গ্ৰহবৰ্মাৰ; কইনাৰ হাতত ধৰি তেওঁ বেদীৰ ওচৰলৈ গল—এয়া যেন হৰ-পাৰ্বতীৰ বিয়ালৈ যোৱা পৰ্বতবোৰে আগুৰি থকা হিমালয়ৰ তুষাৰ।

বেদী সজ্জিত আছিল চিত্ৰ-বিচিত্ৰ সিংহৰ মুখৰ আকৃতিৰ পঞ্চ-মুখী কলহ আৰু সৰু সৰু মাটিৰ পুঞ্জোৰে। অগ্নিৰে হোম প্ৰজ্জলিত কৰিবলৈ সাজু হৈ আছিল পুৰোহিতসকল। ওচৰতে ৰখা আছিল শিলা, হৰিণাৰ ছাল, ঘিউ, খৰি; আৰু নতুন কুলাত ৰখা আছিল আখৈ।

দৰা-কইনা বেদীত বহিল। অগ্নিত আহুতি দি বৰ-কইনাই অগ্নিক প্ৰদক্ষিণ কৰিলে। এনে সময়ত কইনা ৰাজ্যশ্ৰীৰ নিৰ্মল গাল দুখনত পৰিছিল অগ্নিৰ প্ৰতিবিম্ব। কইনাই কান্দি আছিল; তেওঁৰ বান্ধৱী আৰু অগ্ৰাণ্য মহিলাসকলৰ চকুৰেও বৈছিল চকুলো।

বিয়াৰ সকলো কাম সম্পন্ন হ'ল। শত্ৰুৰেক-শাত্ৰুৰেকক সেৱা কৰিলে দৰাই।

তাৰ পিছত বাসগৃহত প্ৰৱেশ কৰিলে তেওঁলোকে। তুৱাৰ-দলিতে অঁকা আছিল প্ৰেমৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা ৰতিৰ চিত্ৰ। ভিতৰত জ্বলি আছে প্ৰদীপ।

কোঠালীত সু-গজ্জিত পালেং, সোণৰ পিকদানী.....। পালেঙৰ ফালে থৈ দিয়া আছে ৰূপৰ কলহত পদ্ম ফুল। শোৱনী কোঠা

দেখি এনে ভাৱ হয় যেন কামদেৱৰ সহায় লৈ স্বয়ং চন্দ্ৰদেৱ আহি
তাৰ উপস্থিত হৈছে।

নতুন কইনা ৰাজ্যশ্ৰী শুইছিল লাজ কৰি দৰাৰ বিপৰীত ফালে
মুখ কৰি, দাপোণত প্ৰতিবিম্বিত হৈছিল তেওঁৰ মুখ—এই প্ৰতিবিম্বই
যেন দৰা-কইনাৰ নতুন সংলাপ শুনাৰ আগ্ৰহ কৰি বৈ আছে।

এনেদৰেই বাগৰি গ'ল ৰাঙিটো। তাৰ পিছত গ্ৰহবৰ্মাই শত্ৰু-
ৰেকৰ ঘৰত থকা সময়ছোৱাত নিজৰ আচৰণেৰে শাহুৱেকক ৰাখিলে
জোৱাই-প্ৰীতিৰ আনন্দেৰে আগুত কৰি। এনেকৈয়ে অতিবাহিত হ'ল
দহোটা দিন আৰু তাৰ পিছত শত্ৰুৰেকৰ ঘৰৰ পৰা গ্ৰহবৰ্মাই বিদায়
ল'লে। ৰজা আৱেগাভিভূত হৈ পৰিল, প্ৰাণৰ পুতলা কন্যাই ইঘৰ
এৰি যাবলৈ ওলাইছে সিঘৰলৈ, আৰু তাৰ পিছত কইনা ৰাজ্যশ্ৰীয়ে
বিদায় ল'লে তেওঁৰ স্বামীৰ লগত……।

পঞ্চম উচ্চাস

চঞ্চলা বিজুলীয়ে আগতে পোহৰ দি উঠি পিছতে কৰে বজ্জপাত ।
সেইদৰে নিয়তিয়েও প্ৰথমতে মানুহক সুখৰ চমকনি দেখুৱাই পিছত
ঢালি দিয়ে নিদাকণ ছুখ ॥ ১ ॥

সহস্ৰ ফনা মেলি পৃথিৱীক ধাৰণ কৰি থক। শেষনাগে (অনন্তদেৱে
তেওঁৰ মূৰ সলোৱাৰ সময়ত যেনেকৈ একেলগে বহুত পৰ্বত বগৰাই
দিয়ে তেনেকৈ পৰিৱৰ্ত্তনশীল কালচক্ৰই একেসময়তে বিনা কাৰণতে
বহুত মহাপুৰুষক বিশ্বাস্ত কৰি পেলায় ॥ ২ ॥

ইয়াৰ পিছত হৰিণা ধৰিবলৈ শিশু-সিংহক ডাঙৰ সিংহই পঠোৱাৰ
দৰে ছনসকলক নাশ কৰিবলৈকে ৰজা প্ৰভাকৰ বৰ্ণনে ৰাজপুত্ৰ
ৰাজ্যবৰ্ধনক পঠাই দিলে উত্তৰাপথলৈ। তেওঁৰ লগত দিলে বিপুল
সৈন্যবাহিনী।

ৰাজ্যবৰ্ধন উত্তৰ দিশলৈ যোৱাৰ পিছত তেওঁৰ পিছে পিছে হৰ্ষইও
অশ্বাৰোহন কৰি গল যদিও কিছুদূৰ গৈ তেওঁ আক বেছি অগ্ৰসৰ
নহ'ল। তেওঁ গৈ হিমালয়ৰ উপবৰ্গত চিকাৰৰ কাৰণে মন্ত হৈ
পৰিল। তেওঁ তেতিয়া নৱযুৱক; স্বাভাৱিকতেই তেওঁ শক্তি ৰসেৰে পূৰ্ণ
হৈ উঠিছে। তেওঁ বিচিজ্জিত দেহকান্তি লৈ বনত বিচৰণ কৰি কৰি
আগবাঢ়িল আৰু সিংহ, বাঘ, গাহৰী আদিৰ সংখ্যা দেখি তেওঁৰ
হেপাহ চৰি গল। সেই নিচাতে আৱদ্ধ হৈ তেওঁৰ সময়বোৰ পাৰ
হবলৈ ধৰিলে।

এনেদৰে হৰ্ষদেৱৰ কিছুদিন গ'ল। তেনে অৱস্থাতে এদিন নিশা
চতুৰ্থ প্ৰহৰত তেওঁ দেখা পালে এটা সপোন। সপোনত তেওঁ দেখিলে
—একুৰা প্ৰকাণ্ড জুই জ্বলিছে; জুইত পুৰি দক্ষ হৈছে এটা সিংহ,
সিংহটোৰ বিৰহত সিংহীনিও আহি জুইত জাপ দি পৰিছে।

হৰ্ষই অল্পভৱ কৰিলে যে এই সংসাৰৰ মায়াৰ বন্ধন লোহাৰ
বন্ধনতকৈও কঠিন, পশু-পক্ষীৰ ক্ষেত্ৰতো তাৰ কোনো ব্যতিক্ৰম নহয়।

সাৰ পাই হৰ্ষই মন কৰিলে যে তেওঁৰ বাওঁচকুটো সঘনাই

লৰিব লাগিছে। এয়া হ'ল কি! এয়া কিহৰ সূচনা! কিবা আশংকাত তেওঁ অধীৰ হৈ পৰিল।

দুপৰীয়া হৰ্ষই পাটিত পৰি জিৰণি লৈছে; কিন্তু টোপনি অহা নাই। এনে সময়তে দেখিলে যে এজন মানুহ সেইফালে দৌৰি আহি আছে। মানুহজনৰ নাম কুৰংগক। কুৰংগক আছিল বাৰ্তাবাহক। সি এখন নীল বৰণীয়া কাপোৰত মেৰিয়াই এখন চিঠি মূৰৰ ওপৰত তুলি লৈ আহিছে। দূৰ পথ ভ্ৰমণ কৰি অহা মানুহজন ক'লা পৰিছে। ক্ৰতবেগে উধাতু খাই দৌৰি আহিছে সি। দৌৰৰ গতিত অৰ পিন্ধা কাপোৰত লগা বতাহৰ চোৱে সঞ্চালিত কৰিছে তাৰ গাৰ বস্ত্ৰ বিপৰীতফালে, দীঘলীয়াতকৈ শ্বাস টানি টানি দৌৰি আহিছে মানুহজন—যেন ইন্দ্ৰিয়-শূন্য দেহা এটি আহি আছে আগুৱাই। মানুহজন যেন কিবা অশুভ বাৰ্তাৱহী বজ্ৰ, যেন এটি ক'লা মেঘৰ চপৰা। তাক দেখিয়েই হৰ্ষৰ কিবা আতংকত ভয় লাগি গ'ল, বুকুখন যেন ফাটিব এতিয়া।

ৰজাক প্ৰণাম কৰি কুৰংগকে পত্ৰখন দিলে। হৰ্ষই নিজেই পঢ়িলে পত্ৰখন আৰু তাৰ পিছত সন্স্থাপিত হৈ স্থিলে, “পিতাৰ কি অশুখ হৈছে?”

সি ক'লে, “মহাৰাজৰ প্ৰবল জ্বৰ।”

কথাখিনি শুনাৰ লগে লগে হৰ্ষৰ অন্তৰ যেন ভাগি গল খণ্ড-বিখণ্ড হৈ। লগে লগেই আচমন কাৰলে আৰু পিতাকৰ দীৰ্ঘায়ু কামনা কৰি অলেখ ধন, ৰত্ন, মাণ-মুকুতা ব্ৰাহ্মণসকলক দান কৰিলে। তাৰ পিছত কোনো অন্ন গ্ৰহণ নকৰাকৈয়ে ওচৰত থকা, তৰোৱাল-খন থিয় কৰি ল'লে আৰু থিয় হৈ থকা যুৱকজনক ক'লে, “দৌৰাৰ জীন লগাবলৈ ক'।” সংকেত পাইয়েই সৈন্যসকলে চাৰিওপিনৰ পৰা দৌৰি আহি উপস্থিত হ'ল। তাৰ পিছত পিতাকৰ প্ৰতি চেনেহ আৰু অনুৰাগত বিগলিত হৈ তেওঁ দৌৰাৰ পিঠিত উঠি যাবলৈ আগবাঢ়িল। তেওঁৰ পিছে পিছে যাবলৈ ধৰিলে নৃপতিসকল। কাৰো মাত-বোল নাই। সূৰ্য্য-মণ্ডলৰ ফালে মুখ কৰি কাউৰীবোৰে কৰ্কশ আৰাৱ তুলিছে, সেই স্বৰ শুনি হৰ্ষৰ হৃদয় বিচাৰি গৈছে।

ষষ্ঠ উচ্চাশ

জয়লাভৰ কাৰণে আগ্ৰহান্বিত ৰজাৰ নিচিনাকৈ যমৰাজে পৃথিৱীৰ
ঠায়ে ঠায়ে গুপ্ত-দূত পঠিয়াই বিচাৰি বিচাৰি সংগ্ৰহ কৰি আনে বীৰ
সৈনিকসকলক ॥ ১ ॥

হাতীয়ে গছ ভাঙোঁতে যি শব্দ হয় সেই শব্দত নিদ্ৰাভংগ হোৱা
সিংহই খঙতে হাতীক মাৰি পেলায় : তেনেদৰে এজনক বিশ্বাসঘাতকতা
কৰি হত্যা কৰাৰ অপৰাধত কৃপিত্ৰজনে গৈ তেওঁকো মাৰি পেলায় ॥ ২ ॥

প্ৰেত-পিণ্ড খোৱা ব্ৰাহ্মণসকলে ভোজন কৰিলে। উদ্বিগ্ধেৰে ভৰি
থকা অশৌচৰ দিনকেইটা পাৰ হ'ল। তাৰ পিছত ৰজাৰ চকুত
পৰিলেই অন্তৰ দহি যোৱা বস্তুবোৰ—যেনে পালেং, আসন, চোঁৱৰ,
ছাত্ৰি, বাচন-বৰ্তন আদি বস্তুবোৰ ব্ৰাহ্মণসকলক দান কৰি দিয়া হ'ল।
বিভিন্ন তীৰ্থক্ষেত্ৰলৈ লৈ যোৱা হ'ল মৃতকৰ অস্থি। ৰজাক দাহন কৰা
চিতাৰ স্থানত চৈত্যাচিহ্ন (শ্মশানৰ দেৱতাৰ মন্দিৰ) স্থাপন কৰা হ'ল।
কবিসকলে ৰচনা কৰিবলৈ ধৰিলে ৰজাৰ প্ৰতি শোক-তৰ্পনমূলক
কৱিতা। মৃত ৰজাই এতিয়া স্থান ল'লেগৈ মালুহৰ অন্তৰত, বাচি
থাকিল ছবিত, কাব্য কথাত থাকিল তেওঁৰ নাম।

এদিন হৰ্ষবৰ্ধনে দেখিলে যে তেওঁৰ সম্মুখত গোট খাইছেহি
বয়সস্থ আত্মীয়সকল, বিশিষ্ট নাগৰিকসকল আৰু মন্ত্ৰীসকল। তেওঁ-
লোকে মূৰ তল কৰি আছে নীৰৱে। হৰ্ষই ভাবিলে—তেওঁলোকে
ককায়েকৰ আগমনৰ বতৰা দিবলৈ আহিছে ইয় পায়। তাৰে এজনক
তেওঁ সুধিলে, “তেওঁ (ৰাজাবৰ্ধন) আহিছে নেকি ?

সিজনে ক'লে, “হয়, তেওঁ আহি দুৱাৰত উপস্থিত হৈছে।”
হৰ্ষৰ হৃদয়ৰ বিগলিত অশ্রুধাৰা নিৰ্গত হ'ল।

অলপ পিছতে হৰ্ষই দেখা পালে ককায়েকক। কেইজনমান
ভৃত্যই আগুৰি ধৰি আছিল তেওঁক। তেওঁ আছিল অতি ক্লান্ত ;
বহুদিন ধৰি তেওঁ গা ধোৱা নাই, ভোজন কৰা নাই আৰু কৰা
নাই শয়ন। ধূলিৰে ধূসৰিত তেওঁৰ সৰ্বাংগ শৰীৰ। চুলি উলি-মুলি

হৈ পৰা মূৰত নাই মুকুট, নাই মালা—যেন ধাৰণ কৰিছে কিবা এটি শোক। হুনসকলক জয় কৰা কালত শত্ৰুপক্ষৰ বাণেৰে ক্ষত-বিক্ষত হোৱা স্থানত বন্ধা আছিল কাপোৰ। এনেহেন অৱস্থা দেখি হৰ্ষৰ চকুলো বাগৰি পৰিল মাটিত……।

ৰাজপুত্ৰ ৰাজ্যবধ'নৰো অন্তৰ ভাগি পৰিছে—সুবিশাল পৰ্বত বিশ্বস্ত হ'লে সিংহ বিহ্বল হোৱাৰ নিচিনাকৈ, নিৰাশ্ৰয় হোৱাৰ নিচিনাকৈ। নন্দন-কাননৰ ছায়াচ্ছন্ন হিচাপে থকা কল্পবৃক্ষ ভাঙি গলে যিটো অৱস্থা হয়, তেনেকুৱা অৱস্থা হ'ল ৰাজকুমাৰৰো। তেওঁ যেন হেঁচৰাই পেলাইছে নিজৰ দঢ়তা।

ৰাজ্যবধ'নে দূৰৈৰ পৰাই দেখিলে হৰ্ষক আৰু হাত মেলি সাৱতি ধৰিলেহি। তেওঁ ছকছকাই কান্দিবলৈ ধৰিলে—সেই কান্দোনৰ প্ৰতি-ধ্বনি উঠিল ৰজাৰ প্ৰিয়সকলতো। মেঘে শৰৎ কালত দীৰ্ঘদিন ধৰি একেৰাহে বৰষুণ দিয়াৰ দৰে বতৰৰ ধৰি নিগৰি ওলাই থাকিল তেওঁৰ চকুৰ পৰা চকুলো।

অলপ পিছতে ভৃত্যই আনি দিয়া পানীৰে তেওঁ চকু-মুখ ধুলে আৰু গা ধুবলৈ গল। ভূষণবিহীন আৰু ছেদেল-ভেদেলি চুলিৰ মূৰটো মছিলে বাৰে বাৰে। তেতিয়াও হৃদয়ত শোকে খুন্দিয়াই আছে, মলৰ ওঁঠ দুটি তেতিয়াও আছে কঁপি। তাৰ পিছত তেওঁ বহিলগৈ প্ৰাসাদৰ চতুঃশালাৰ বেদীৰ চন্দ্ৰতাপৰ তলত আৰু তাতে থাকিল মনে মনে।

ৰাজকুমাৰ হৰ্ষইও গা ধুই উঠি মাটিত পাৰি থোৱা কমলৰ ওপৰত নীৰৱে বহিলগৈ। গোটেইখন নগৰৰ মানুহে সিদিনা আহাৰ কৰা নাই, গা ধোৱা নাই—সকলোতে কেৱল কৰুণ কান্দোনৰ ৰোল।

গোটেই দিনটো পাৰ হৈ গল এনেদৰে। নিস্তেজ হৈ হৈ সুকৰে এটা সময়ত মাৰ গল পশ্চিম সাগৰত। পছম পুখুৰীত কমলিনী বাবে মলিন হৈ মুকুলিত হবলৈ ধৰিলে, দুখতে ভোমোৰাৰ উঠিল গুণগুণনি……।

পিছদিনা বাতিপুৰা নৃপতিসকল আহি গোট খালে। ওচৰতে

থকা হৰ্ষবৰ্ধনক ককায়েকে ক'লে, “স্নেহভাজন, তুমি গুণবান আৰু উপযুক্ত। পিতাৰ চিন্তাবৃত্তিও আছিল তোমাৰ ওপৰত। তুমি পিতৃ-ধৰ্মও আয়ত্ত কৰিছা। মই এই সংসাৰৰ কথা একো নাজানো.....” সন্তাপত মই হৈছো অধৈৰ্য্য—মোৰ ধৈৰ্য্য বিলীন হৈ গৈছে—ঠিক লা-ৰে সজা বস্ত্ৰৰ দৰে। মাতৃদেৱীৰ নিচিনাকৈ মোৰ ধৃতিও (অধাৱসায়) গুচি গৈছে পিতৃৰ লগতে। মোৰ ঘৰখন ভস্ম হৈ গৈছে—চৰাইৰ নিচিনা মই ইয়াত থাকিব নোৱাৰোঁ।”

“জিভূৱনৰ পালক মাজাতাৰ মৃত্যু হ'ল সচা; কিন্তু তেওঁৰ পুত্ৰ পুৰুষসকল কি কৰিছিল—তেওঁ জানো ৰাজত্ব গ্ৰহণ কৰা নাছিল? অষ্টাদশ দ্বীপক চকুৰ ভংগীৰে আদেশ কৰি শাসন কৰা দিলীপৰ স্বৰ্গাৰোহন হ'ল; তেতিয়া তেওঁৰ পুত্ৰ ৰঘুৱে কি কৰিলে—তেওঁ ৰাজত্ব গ্ৰহণ কৰা নাছিলনে? দেৱতাৰ ৰথত উপৱিষ্ট ৰজা দশৰথে অশ্বৰৰ লগত যুদ্ধ কৰিছিল, তেওঁৰ স্বৰ্গাৰোহণৰ পিছত তেওঁৰ পুত্ৰক ৰামে কি কৰিছিল—ৰাজত্ব গ্ৰহণ কৰা নাছিলনে? প্ৰতাপী ৰজা দ্ৰুপদৰ পৰলোকৰ পিছত তেওঁৰ পুত্ৰ ভৰতেইতো ৰাজ্যতাৰ লৈ পুনৰ শাসন চলাইছিল! এইসকলৰ কথা এৰিও এণৰো ওপৰ যজ্ঞমুষ্ঠানৰ ধোঁৱাৰে যিজনাই দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ তাকণাক ম্লান কৰি দিছিল সেইজন পূজনীয় পিতৃ-দেৱতাই জানো ৰাজ্য প্ৰতিপালন কৰা নাছিল? সেইকাৰণেই কৈছো—কাপুৰুষসকল শোকাভিভূত নহয়, শাস্ত্ৰজ্ঞসকলেও তাকেই কৈছে। শোক কেৱল ভিৰোতাসকলতহে শোভা পায়। পৰ্বত বিধ্বস্ত হোৱাৰ নিচিনাকৈ প্ৰভাকৰবৰ্ধনৰ মৃত্যুৰ পিছত গোটেইখন অন্ধকাৰে আবৰি পেলাইছে, মোৰ বুদ্ধিও হৈছে নাশ, বিবেকো পুৰি যাবৰ ভয় হৈছে; মূৰ্চিত হৈছোঁ মই বিষ-কাড়বিদ্ধ হৰিণীৰ দৰে.....”

“পিতৃ-আজ্ঞাত ৰজা পুৰুষে যৌৱনৰ মূখ ত্যাগ কৰি নিজে নিবিচৰা বাৰ্ধক্যকো স্বীকাৰ কৰিছিল। তেনেকৈয়ে তুমিও ৰাজ্য-চিন্তা গ্ৰহণ কৰা। আৰু এটা কথা, তুমি এই সংসাৰৰ একো আও-ভাও নোপোৱা বুলি ক'লেও সেই কথা সঁচা নহয়। কৃষ্ণৰ নিচিনাকৈ তুমি বালা-ক্ৰীড়া এৰা—ৰাজ্যতাৰ গ্ৰহণ কৰা। আজিৰ পৰাই মই এৰি দিলোঁ অস্ত্ৰ.....।”

এই বুলি কৈ ৰাজ্যবৰ্ধনে তেওঁৰ ভৱোৱালখন উলিয়াই লৈ মাটিত থ'লে ।.....

কথা শুনি স্মৃতীক্ষ ষাঠীৰ জোং এটিয়ে বিদাৰ কৰি যোৱাৰ নিচিনাকৈ হৃদয় বিচাৰি গ'ল হৰ্ষৰ । তেওঁ ভাবিলে : 'মোৰ অনুপস্থিতিত কোনোবা ছুটী লোকে ককাইদেওক কিবা ক'লে নেকি, আৰু সেই কথা শুনি তেওঁ কুপিত হ'ল নেকি ? নে তেওঁ মোক কিবা পৰীক্ষা কৰি চাইছে ! নে পিতৃৰ মৃত্যুত তেওঁ হৈ পৰিছে বাকুল ! ককাইদেওৰ প্ৰকৃতিহো কাহানিও এনেকুৱা নাছিল ! অথবা এনেওতো হ'ব পাৰে যে তেওঁ কব খুজিছিল কিবা এটা—কিন্তু মুখেৰে ওলাল কিবা এটা । এনেওতো হ'ব পাৰে যে বিধাতাই আমাৰ বংশ নাশ কৰিবলৈকে এনে ধৰণৰ উপায় গ্ৰহণ কৰিছে । x x x'

এনেহেন অপ্ৰত্যাশিত মনোভাৱ দেখি হৰ্ষই আৰু বহুত কথা ভাবিবলৈ ধৰিলে । দাদাকৰ এনে এটি আদেশ আছিল সঁচাকৈয়ে অপ্ৰত্যাশিত যেন এটি আদেশেৰে এজন সাৱিক বিদ্বান ব্যক্তিক সুৰাপান কৰিবলৈ কোৱা হৈছে, যেন প্ৰভুভক্ত এজনক কোৱা হৈছে প্ৰভুৰ প্ৰতি বিদ্ৰোহ কৰিবলৈ, যেন এজনী সতী তিৰোতাক কোৱা হৈছে বাস্তিৰ কৰিবলৈ..... । এনেহেন অনুচিত কথা তেওঁৰ মনলৈ আহিল কিয় ! অথচ এনে ভাব তেওঁৰ আগতেহো হোৱা নাছিল ! আৰু ভেৱেই যদি তপোবনলৈ যায় তেনেহলে অলপ কোনজন জীৱিত ব্যক্তিয়ে পুথিৱী লাভৰ কথা ভাবিব ? 'মইও তেনেহলে দাদাৰ অনুগামী হম'—এইবুলি ভাবি তেওঁ আগতেই তপোবনলৈ গ'ল আৰু তাত নিজৰ মুখ ওপৰলৈ কৰি মনে মনে বহি থাকিল ।

এনেহেন কথাত চাৰিওফ'লে কান্দোনৰ ৰোল উঠিল ।

এনেতে হঠাৎ ৰাজাশ্ৰীৰ এজন সংবাদবাহী ভৃত্যই চিঞৰি চিঞৰি কান্দি সভাস্থলত উপস্থিত হ'ল । সি ৰাজ্যবৰ্ধনক ক'লে, "মহাৰাজৰ মৃত্যুৰ বতৰা প্ৰচাৰ হোৱাৰ দিনাই ভূষায়া মালৱৰাজে ভনী-জোৱায়েক গ্ৰহবৰ্ণাক বধ কৰিলে । তেওঁ ৰাজকুমাৰী ৰাজাশ্ৰীকো ভৰিত শিকলিৰে বান্ধি কানাকুজৰ কাৰাগাৰত নিক্ষেপ কৰিছে । শুনামতে সেই তুৰ্ঘতিয়ে এই ভূমিখণ্ডও দখন কৰিব খুজিছে ।"

এনেহেন কল্পনাতীত খবৰ পাই গ্ৰহবৰ্মাৰ প্ৰতি শোকাৰ্ত আৰু ভনীয়েকৰ প্ৰতি আকুল হৈ পৰিল তেওঁ। সিংহই পৰ্বতৰ গুহাত প্ৰৱেশ কৰাৰ দৰে তেওঁৰ অন্তৰত প্ৰৱেশ কৰিলে ভয়ংকৰ ক্ৰোধ, মালৱৰাজক বিনাশ কৰিবলৈকে কৰ। উগ্ৰতাই তেওঁৰ চুলি ডাল ডাল কৰিলে। তেওঁ হৰ্ষবৰ্ধনক ক'লেগৈ, “অ'য়ুগ্মন, এই পৃথিৱী, ৰাজ্যৰ প্ৰজা, বন্ধু-বান্ধৱ আৰু ভৃত্যসকলক তুমি চাবা; মই মালৱৰাজৰ বংশনাশ কৰিবলৈ ওলালোঁ।” এই বুলি কোৱাৰ পিছত তেওঁ তেতিয়াই আদেশ দিলে জয়যাত্ৰাৰ ডংকা বজাবলৈ।

ৰাজ্যবৰ্ধনৰ আদেশ পাই হৰ্ষই চিন্তা কৰি চালে আৰু ভনীয়েক আৰু ভনী-জোৱায়েকৰ খবৰ শুনি ক্ষুব্ধ হৈ উঠিল। তেওঁ ক'লে, “হে আৰ্য্য, মইও আপোনাৰ সংগী হম।”

ৰাজ্যবৰ্ধনে ক'লে, “শত্ৰুৰ প্ৰতি ইমান গুৰু হ দিয়া অমুচিত। এটা হৰিণা মাৰিবলৈ ইমান সিংহ যোৱাটো লাজৰ কথা। মই সকলোই শত্ৰুক বিনাশ কৰিম, তুমি থাক।” ৰাজ্যবৰ্ধনে সিদিনাই শত্ৰু বিনাশৰ বাবে যাত্ৰা কৰিলে।

নিশা হৰ্ষই এটি সপোনত দেখিলে যে এটা গগনস্পৰ্শী লোহাৰ স্তম্ভ ভাঙি পৰিছে। সপোনটো দেখি তেওঁৰ অন্তৰ কঁপি উঠিল। দিনে-নিশাই তেওঁৰ বাওঁ চকু কঁপি আছে। এনেবোৰ ক্লম্ভক দেখি তেওঁ মহা চিন্তাত পৰিল। কোনোমতে নিজকে সযত্নে ৰি তেওঁ নিয়মীয়া কামত ব্ৰতী হ'ল।

পিছত এদিন হৰ্ষই দেখিলে যে ৰাজ্যবৰ্ধনৰ অন্তঃগ্ৰহৰ পাত্ৰ কুন্তল নামৰ প্ৰধান অম্বাৰোহীজনে প্ৰৱেশ কৰিছে। লগত আৰু এজন আহিছে। দুয়োৰো মুখত বিষন্নতা আৰু সাজ-পোছাকো মলিন। দুয়ো যেন শোকাভিভূত - মুখেৰে কথা নোলায়। হৰ্ষ শংকিত হ'ল। চকুপানী মচি মচি তেওঁ হৰ্ষক জনালে যে ৰাজ্যবৰ্ধনে মালৱৰাজক পৰাস্ত কৰিলে; কিন্তু গোড়ৰ ৰজাই এটা মিছা শিষ্টাচাৰ দেখুৱাই বিশ্বাসঘাটকতা কৰি তেওঁক সকলো নিৰস্ত কৰি নিজৰ ভৱনত (ৰাজ্যবৰ্ধনক) হত্যা কৰিলে।

এই কথা শুনি মহাতেজস্বী হৰ্ষ শোকাভিভূত হ'ল আৰু তেওঁৰ ক্ৰোধাগ্নি দপ্‌দপ্‌কৈ জ্বলি উঠিল। গত তেওঁৰ অধৰ কঁপিবলৈ

ধৰিলে, চকু বজ্জবৰ্ণ হ'ল। তেওঁ উন্নত হৈ পৰিল—যেন বিদ্যা পৰ্বতৰ অৱয়বৰ আকৰ্ষণ বাঢ়িছে। পৰীক্ষিত ৰজাৰ পুতেক জন্মেজয়ৰ নিচিনাকৈ যেন তেওঁ ভোগদাৰীসকলক পুৰি মাৰিবলৈ উত্তত হৈছে।

অত্যন্ত ভয়ংকৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি ক'লে, “গৌৰাধিপতিয়ে কপটতাৰ আশ্ৰয় নোলোৱাকৈ কাকো জয় কৰিব পৰা নাই। সেই চণ্ডালৰ নাম ল'লেও পাপৰ মলিৰ প্ৰলেপ লাগে মোৰ জিভাত। সেইজন দুৰ্মতি গোড়ৰাজ এইবাৰ ক'লৈ পলাব?”

তেওঁ কাষতে বহি আছিল তেওঁৰ পিতৃ (প্ৰভাকৰবৰ্ধন)ৰ বান্ধৱ সেনাপতি—নাম সিংহনাদ। তেওঁ সকলো যুদ্ধতেই অৱস্থান লৈছিল সবাৰো, আগত। যুদ্ধত অতি সুনিপুণ আছিল তেওঁ। বাৰ্ধক্যই তেওঁক টলাব পৰা নাই। খোজ-কাটলৰ সময়ত তেওঁক উদয়াচলৰ সমান বুলি ভাব হৈছিল। বীৰহসম্পৰ্কিত তেওঁৰ বহুত ৰমণীয় বৃত্তান্তই যেন কুক-পাণ্ডৱৰ যুদ্ধকো তল পেলাইছিল। জলপথেৰে কৰা যুদ্ধতো তেওঁ আছিল পাকৈত—অগ্ন দ্বীপৰ ৰজাসকলক পৰাভূত কৰি ৰাজ্যৰ ধন-সম্পত্তি এনেভাবে লৈ আহিছিল যেন সমুদ্ৰমগ্নন কৰি লক্ষ্মীয়ে ভাল পোৱা মন্দৰ পৰ্বতকো ক্ষুদ্ৰ কৰি পেলাইছিল। তেওঁ ছন্দুভিৰ কোবৰ দৰে গম্ভীৰভাবে ক'লে, “মহাৰাজ, কুলিয়ে কেতিয়াও নিজৰ বাঁহ নাসাজে। বৰণতো ক'লা; অথচ তাতোকৈ ক'লা কাউনীক কুলিয়ে যি প্ৰতাৰণা কৰে সেই বথি কাউৰীয়ে বুজি নাপায়; তেনেকৈ যাৰ নিজৰেই আশ্ৰয় নাই, সি অতি চঞ্চল আৰু স্বভাৱতো লেতেৰা; অথচ লক্ষ্মীয়ে প্ৰতাৰণা কৰা লেতেৰা স্বভাৱৰ কাপুৰুষে কেতিয়াও প্ৰতাৰিত হৈছে বুলি নিজেই গম নাপায়। ছাতিৰে ছাঁয়া কৰি সূৰ্য্যৰ তেজ ৰোধিব নোৱাৰা ক্ষুদ্ৰমনা এজনে কি কৰিব? ভগবানে পৃথিৱীক ৰক্ষাৰ কাৰণে সৃষ্টি কৰিছে পৰ্বতক। জ্ঞানী লোকে সপোনতে দেখা আৰু বিনষ্ট হৈ যোৱা অমন্তেকীয়া দেহাক কেতিয়াও নিজৰ বুলি নাভাবে। গতিকে অহংকাৰী দুৰ্বৃত্তৰ অহংকাৰ চূৰ্ণ কৰা, তুমি নিজৰ ভৰিৰে লঠিয়াই তাৰ শিৰৰ গোৰৰ লাথৰ কৰা; এনে দৰৰ দিয়া যেন তাৰ মহা অভিমানৰূপী সন্নিপাত ৰোগ আঁতৰি যায়। শোক ভাগ কৰি কুল গোবৰ ৰক্ষা কৰা, ৰাজলক্ষ্মীক গ্ৰহণ কৰা।”

“মহাৰাজ প্ৰভাবৰ্ধন আৰু নাই। ৰাজ্যবৰ্ধনকো দংশন কৰি মাৰিলে গোড়াধিপতিৰূপী ভুজংগই। এনেহে বিপদকালত তুমিয়েই পৃথিৱীক ধাৰণ কৰিবলৈ আছা। প্ৰজাক আশ্বস্ত কৰা, আজিয়েই তুমি অস্ত্ৰ তুলি লোৱা.....।”

কথা শুনি হৰ্ষ উত্তেজিত হ’ল। তেওঁ ক’লে, “সৰগত স্থান লোৱা দাদাৰ চৰণ চুই মই প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ—যদিহে ধনুৰ্ধাৰৰ অভি-
মানেৰে অভিমানী ৰজাসকলৰ ভৰি লোহাৰে শিকলিৱদ্ধ কৰিব নোৱাৰোঁ
আৰু যদিহে এইখনক (পৃথিৱীখনক) গোড়শূণ্য কৰিব নোৱাৰোঁ তেনে-
হলে মই পাপৰ ভাগী হ’ম আৰু ঘিউৰে আছতি দিয়া অগনিত
পতংগৰ নিচিনাকৈ আত্মাহুতি দিম।” —এই বুলি কৈ তেওঁ কাষতে
থকা মহাসন্ধি বিগ্ৰহাদিকৰ্তা (মুখা সেনাধ্যক্ষ) অৱন্তিকক আদেশ দিলে,

“লিখি লোৱা - পূৱ, পশ্চিম, উত্তৰ আৰু দক্ষিণ - এই সকলো দিশৰ
নৃপতিসকলে হয় মোক বৰদান কৰক—নহলে অস্ত্ৰধাৰণৰ কাৰণে
সাজু হওক, অথবা পলাই যাওক; মোৰ সম্মুখলৈ আহি হয় হাত-
যোৰ কৰক—নহলে যুদ্ধৰ কাৰণে নিজৰ ব্যুহ ৰচনা কৰক। মই
যুদ্ধলৈ ওলালোঁ—ষেতিয়ালৈকে পংখৰ নিচিনা সেইবোৰ নৃপতিৰ
মুকুটৰ জ্যোতিৰ প্ৰলেপ মোৰ ভৰিত নপৰেহি সেতিয়ালৈকে মোৰ
জিৰণি নাই।” —এই বুলি কৈয়েই তেওঁ অত্যাচাৰসকলক বিদায় দি
গা ধুবলৈ ভিতৰলৈ গল। তাৰ পিছত নিত্য-কৰ্ম সম্পাদন কৰিলে।

সূৰ্য্যৰ তেজ কমি আহিল, বেলি লহিয়ালে। এনেহে লাগিছিল
যেন হৰ্ষৰ প্ৰতিজ্ঞা শুনি ত্ৰিভূৱনৰ অহংকাৰবোৰ ঘান পৰিছে। পত্নীমৰ
পাহ জাপ গল, চৰাই-চিৰিকতিয়েও পাখি জপালে.....।

ক্ৰমে ক্ৰমে সন্ধা নামি আহিল। সকলোকে বিদায় দি ৰজা
শ্ৰীহৰ্ষই শয়ন-গৃহত প্ৰৱেশ কৰিলেগৈ। তাৰ পিছত নিজৰ হৃদয়ত
ককায়েকৰ জীৱন্ত ৰূপ ধ্যান কৰিলে। তেওঁ চিন্তা কৰিলে—এনেহে
লৌহধাতুৰে গঠিত দেহৰ এজন পুৰুষৰ এনে পৰিণাম হয় কিয়!

ৰাতিপুৱাই উঠি তেওঁ দ্বাৰ-ৰক্ষীক আদেশ দি ক’লে, “গজসেনা-
সকলৰ অধিকাৰী স্বন্দগুপ্তক লগ পাব খোজো।”

আদেশ পোৱাৰ লগে লগে বহুত যুৱকে স্বন্দগুপ্তক খবৰ দিবলৈ গল।

স্কন্দগুপ্তই আহি প্ৰণাম কৰিলে। তেওঁ নিজৰ ঘৰৰ পৰা লৰা-লৰিকৈ খোজকাঢ়িয়েই আহিছিল আৰু অহাৰ পথত দণ্ডধাৰী ৰাজ-বিষয়াসকলে বাট মোকলাই দিছিল; তেওঁলোকে আহি অভিবাদন জনাইছিল। হৰ্ষবৰ্ধনৰ অনুগ্ৰহতেই তেওঁলোকে এনে উচ্চপদ লাভ কৰিছিল। শিৱৰ ভৰিৰ ভৰ সহিব নোৱাৰি অৱনত হোৱা কৈলাস পৰ্বতৰ দৰে কাছৰ ৰূপ ধাৰণ কৰা বিষ্ণুৱে পৃথিৱীৰ কৰ্ত্তৱ্য গ্ৰহণ কৰা গৰ্বকে। যেম নিজৰ ভৰিৰে তেওঁ চৰ্ণ কৰি দিছে। তেওঁ আছিল নিজে এজন পণ্ডিত; বুদ্ধিমান লোকসকলৰ তেওঁ আছিল বদ্ধ। তেওঁ আহি দূৰৰ পৰাই ভূমি চুই ৰজাক নমস্কাৰ জনালে।

স্কন্দগুপ্তই হৰ্ষবৰ্ধনৰ অগ্ৰে দূত বহিছিল।

ৰজাই ক'লে, 'সকলো কথা হুমিতো শুনিছাই। এতিয়া প্ৰচাৰ কৰিবলৈ বাহিৰলৈ পঠোৱা হাতীবোৰক সোনকালে ঘূৰাই আনিব লাগে। জোষ্ঠ ভাতৃৰ এনেহেন মৃত্যুৰ পিছত মই আৰু এখন্তেকো পলম কৰিব নোৱাৰোঁ।'

স্কন্দগুপ্তই প্ৰণাম কৰি ক'লে, 'মহাৰাজৰ আদেশ শিৰোধাৰ্য্য। প্ৰভুৰ প্ৰতি নিবেদন কৰিবৰ কাৰণে মই এয়াৰ কথা কব খোজোঁ:

মহাৰাজে যি কামৰ কাৰণে অগ্ৰসৰ হব খুজিছে ৰাজ-বংশৰ কাৰণেও সেয়া উপযুক্ত হৈছে। সৰ্পৰ নিচিনা ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণীয়েও এনে কথা সহ্য নকৰে। কিন্তু সেই দুজন ৰজাৰ বিষয়ে আপুনি মাত্ৰ সামান্যহে লক্ষ্য কৰিছে। ভিন ভিন দেশৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ, কথা-বতৰা বেলেগ বেলেগ; কিন্তু স্বভাৱতঃ মৰম-হৃদয় হোৱাৰ কাৰণে আপুনি দেশৰ কল্যাণ বুলি সকলোৰে ওপৰত বিশ্বাস ৰখা ভাৱনাক পৰিত্যাগ কৰক। প্ৰতিদিনে নিজৰ নিজৰ প্ৰমাদৰ দোষত ৰজাসকলে লাভ কৰা বিপত্তি সম্পৰ্কে মই বহুত কথা শুনিছোঁ। যেনে—পদ্মাবতী নগৰত নাগবংশীয় ৰজা নাগসেনে মইনা চৰাইক গোপন মন্ত্ৰ শুনাই নিজে বিনাশ হ'ল, আৱন্তীৰ ৰজা ঞ্জতৰ্ম্মাৰ সকলো বিনষ্ট হ'ল তোতাচৰাইৰ মুখেদি সকলো বহুস্ত ফাদিল হোৱাৰ কাৰণে আৰু মুস্তিকাবতী নগৰত ৰজা সুবৰ্ণচূড়ে সপোনতে গোপন কথাবোৰ ভেদ কৰি দিয়াৰ কাৰণে মৰণ হ'ল তেওঁৰ নিজৰে।

এনে ধৰণৰ বহুত উদাহৰণৰ কথা কৈ স্কন্দগুপ্ত মনে মনে থাকিল আৰু পিছত তেওঁৰ প্ৰভু হৰ্ষৰ আদেশ পালন কৰিবলৈ ওলাই গ'ল।

ৰজাই ৰাজ্যখনৰ পৰিচালনাৰ এক সুব্যৱস্থা কৰিলে— অতি সু-পৰিকল্পিতভাৱে।

ইকালে দিগ্বিজয়ৰ কাৰণে হৰ্ষ সাজু হোৱাৰ লগে লগে শত্ৰু-পক্ষত বহু ধৰণৰ বিঘিনি মিলিল। চঞ্চল হৈ পৰিল বনৰ হৰিণা, গৃহলক্ষ্মী যাব বুলি মৌমাথিয়ে নতুন ধৰণৰ গুঞ্জন তুলিলে। ওচৰতে যমদূতে চকু দিয়া কৃষ্ণসাবৰ (এবিধ হৰিণাৰ) জাকে ইফালে-সিফালে দৌৰি ফুৰাৰ নিচিনাকৈ শত্ৰুপক্ষই সমুখত বিপদ দেখি কিংকৰ্তব্য বিমুঢ় হ'ল। অমংগলৰ সূচনা চাৰিওপিনে; বান্দৰৰ শিশুৰ গালৰ ৰঙৰ নিচিনা ৰং ধৰি উঠিছে আকাশ, দিনতেই শিয়ামে হোৱা দিছে, মৃত্যুৰ মুখত থকা মানুহৰ ঘৰৰ ওপৰত শগুণ পৰাৰ নিচিনাকৈ ঘৰৰ ওপৰত পৰিছে শগুণ।

আনফালে ৰজাৰ যুদ্ধ-যাত্ৰাকালত ফুলনিৰ গহত ফুলিবলৈ ধৰিছে ফুল, সামন্ত ৰজাসকলৰ সৈন্যসকলৰ হৰ্ষৰ যোদ্ধাই চুলিত ধৰি টানি আনিবলৈ আগতেই সাজু হৈছে, হৰ্ষৰ শংখ, চক্ৰ আৰু পত্ৰমৰ চিহ্ন থকা ভৰিৰ পতা প্ৰতিবিম্বিত হৈছেগৈ বাজ-মহিষীসকলৰ চুড়া-মণিত, দাসীয়ে হাতত তুলি লৈছে খোলা চৌৱৰ।

আনফালে সিটোপক্ষত অকালত ফুলিছে গহত বিমংগলীয়া ফুল - ৰাজ উত্থানত, ৰাজ-সভামণ্ডপৰ পৰা খুটাত নিৰ্মিত পুতলাবোৰ যেন চঞ্চল হৈ তললৈ মূৰ কৰিছে - সেইবোৰে নিজৰ হাতেৰে বুকুত খুন্দিয়াই খুন্দিয়াই যেন কান্দিবলৈ ধৰিছে। হৰ্ষবৰ্ধনৰ সেনাই চুলিত ধৰি টানি নিব বুলি সামন্ত ৰজাসকলৰ ভয়ত তৰণি নাই, ৰাজ-মহিষীসকলে তেওঁলোকৰ চুড়ামণিত প্ৰতিবিম্বিত হোৱা দেখা পাইছে ক্ৰীহৰ্ষৰ শংখ, চক্ৰ আৰু পত্ৰমৰ চিহ্ন থকা পাদন্যাস, দাসীসকলৰ হাতৰ পৰা পৰি যাব লাগিছে চৌৱৰবোৰ, সৈনিকসকলে তেওঁলোকৰ প্ৰণয়-কাজিয়াত অভিনানিনী নায়িকাবোৰে বিমুখ প্ৰদৰ্শন কৰিছে। হাতীবোৰৰ ডিঙিত নিচায়ুক্ত সুৰা পৰা নাই, যমৰাজৰ ম'হৰ গোন্ধ পাই যেন ঘোৰাবোৰে সেউজীয়া ঘাঁহো খাবলৈ এৰি দিছে। ঘৰৰ

ময়ূৰ-ময়ূৰীয়ে এৰি দিছে নৃত্য কৰিবলৈ, কুকুৰবিলাকে অকাৰণতে ঘৰৰ দুৱাৰমুখত বহি বিমংগল সূচনা কৰা ধ্বনি তুলি ভুকিব লাগিছে —ওপৰলৈ মুখ তুলি তুলি, সৈনিকসকলৰ ঘৈণীয়েকবোৰে দেখা পাইছে — তেওঁলোকৰ মধুপাক্ত আগতে প্ৰতিবিস্তিত হোৱা মুখৰ সলনি এতিয়া প্ৰতিবিস্তিত হৈছে একোখনি যেন বিধৱাৰ মুখ। শত্ৰুপক্ষত নিশ্চিত ভাবে মৃত্যু হ'ব লগা সৈনিকসকলৰ সংখ্যা তৰ্জনী আঙুলিৰে গণনা কৰিব লাগিছে এজনী নগ্না তিৰোতাই। বীৰ পুৰুষসকলৰ গাত পৰিবলগা বিকশিত পুষ্প-বৃষ্টিৰ ঠাইত যেন মৃত্যুদণ্ডেৰে দণ্ডিত মানুহৰ গাত বস্তু-চন্দনৰ প্ৰলেপ লগাৰ নিচিনাকৈ পৰিব লাগিছে বঙা তেজৰ বৰষুণ। ৰাজভৱনৰ সমুখৰ পথাৰত গজি উঠিছে হৰিণাৰ ভৰিৰ খুড়াৰ নিচিনাকৈ বেকাঁ হৈ নতুন সেউজীয়া ঘাঁহৰ গজালি, x x x

নিজেই অপমানিত হোৱাৰ ভয়ত কঁপি উঠিছে ভূমণ্ডল।

যুদ্ধৰ কাৰণে ৰাজ্যৰ সকলোতে স্মংগলৰ সূচনা, সকলোতে প্ৰেৰণা, সকলোতে নতুন উত্তম—যেন ঘৰে ঘৰে ঘূৰিব লাগিছে প্ৰবল বতাহত অপহৃত হোৱা প্ৰতিহাৰীসকলৰ চোঁৱৰ, ছত্ৰ আৰু ব্যজনবোৰ।

সপ্তম উচ্ছ্বাস

প্ৰতিজ্ঞাবে ত্ৰতী হোৱা পুৰুষৰ বাবে
ইখন পৃথিৱী মাত্ৰ চোতালৰ বেদী,
বিশাল সাগৰ এটি ক্ষুদ্ৰ খাল মাথো
পাতাল এখনি মাথো সাধাৰণ ঠাই।
স্বমেক পৰ্বত মাত্ৰ এটি উই টিপ—
সুপ্ৰতিজ্ঞ পুৰুষে বাক ভয় কৰে কাক ?
নোদোৱায় যদিহে মূৰ স্ফুট পৰ্বতে
বীৰ্য্যবান পুৰুষৰ ধনুৰ আগত—
লেখৰ মাজলৈ বাক আহিব কিমতে
শত্ৰু আখা পোৱা অধম কাউৰীৰ দল ?

বিজয়-যাত্ৰাৰ কাৰণে জ্যোতিষীসকলে জ্ঞান ঠিক কৰি দিলে।
শৰতৰ মেঘে বৰষাৰ নিচিনাকৈ অসংখ্য সোণ আৰু ৰূপৰ কলহ
ভৰা পানীৰে সম্ৰাটে (হৰ্যবৰ্ধনে) গা ধুই উঠি ভগৱান নীল লোহিত
(শিৱ)ক পূজা কৰিলে ; তাৰ পিছত আহুতি দি সোঁফাললৈ গতি
কৰা প্ৰজ্বলিত হোমৰ জুইত দিলে আহুতি। ব্ৰাহ্মণক দান কৰিলে
বহুখচিত ৰূপ আৰু সোণৰ হাজাৰ হাজাৰ তিলপাত্ৰ ; আৰু দান
কৰিলে অসংখ্য গাই—যিবোৰৰ শিং আৰু খুৰাত মেকণ্ডা আছিল
সোণৰ পাত লগোৱা লতা।

(তাৰ পিছত) বাঘৰ ছাল পাৰি দিয়া সিংহাসনত বজা বহিল
আৰু তেওঁৰ যশস্ত্ৰাৰ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰবোৰত সানি দিলে শুভ্ৰ চন্দন। নিজৰ
কপাল আৰু সৰ্বাংগ শৰীৰত শুভ্ৰ-চন্দন সানি হংসমিথুন থকা চুকুল
বস্ত্ৰ ভৰিলৈকে পৰিধান কৰি সুশোভিত হ'ল।

ৰজাৰ শিৰত ধাৰণ কৰোৱা হ'ল মহাদেৱৰ শিৰত থকা চন্দ্ৰৰ
তুল্য এধাৰ বগা ফুলৰ মুণ্ড-মালিকা, কাণত পিন্ধোৱা হ'ল মৰকত
মণিৰ কৰ্ণভূষণ—যেন গোৰোচন লগোৱা নতুন ছুৰি-পল্লৱ, বাহুত
পিন্ধোৱা হ'ল ৰাজকীয় মুদ্ৰা অংকিত মঞ্জলদায়ক কঙ্কন আৰু মণি-

বন্ধনত ধাৰণ কৰোৱা হ'ল যাত্ৰা মঙ্গলকাৰক ৰক্ষা-মুত্ৰ। তাৰ পিছত পুৰোহিতে ছটিয়াই দিলে শান্তি জল।

(এইবাৰ) ৰজাই তেওঁৰে সহযোগী সানন্ত ৰজাসকলৰ মাজত ভগাই দিলে ৰত্নখচিত অলংকাৰ। মোকলাই দিলে ৰাজবন্দীসকলক। কিবা কাৰণত দণ্ডিত কৰা বা ৰাজ-অনুগ্ৰহৰ পৰা বঞ্চিতসকলক কৰিলে ৰাজ-অনুগ্ৰহ আৰু তীৰ্থযাত্ৰী আৰু সাধুসকলক সন্তুষ্ট কৰিলে যথাযোগ্যভাৱে।

এই সময়তে ঘনে ঘনে স্পন্দিত হবলৈ ধৰিলে ৰজাৰ সোঁবাও। এয়া আছিল যেন ইংগিত : ওঠৰ দ্বীপ বিজয়ৰ বাবে তেওঁ যেন যোগ্য অধিকাৰ-প্ৰাপ্ত হৈছে। বিজয়লাভৰ ইংগিতবোৰে এটাৰ পিছত এটাকৈ আহি উপস্থিত হৈছে। আনন্দত উৎফুল্লিত প্ৰজাসকলে জয়-ধ্বনি দিবলৈ ধৰিলে।

সত্ৰাযুগ প্ৰতিষ্ঠাৰ বাবে ব্ৰহ্মাৰ কণীৰ পৰা ওলোৱা সোণালী জগৰ নিচিনাকৈ ৰাজভৱনৰ বাহিৰলৈ ওলাগা ক্ৰীহৰ'।

যাত্ৰাৰ কাৰণে আগতীয়াকৈ স্থান নিৰ্ণয় কৰি থোৱা আছিল : সৰস্বতী নদীৰ পাৰত সজা হৈছিল এটি ৰাজ-মন্দিৰ। তাতে সজোৱা হৈছিল ওখকৈ এখন গোৰণ। বেদীৰ ওপৰত পল্লৱ ভৰাই ৰখা হৈছিল এটি সোণৰ ঘট। বেদীৰ চাৰিওফালে আঁৰি দিয়া হৈছিল বনফুলৰ মালা। তাৰ ওপৰত উৰি আছিল শুকুলা পতাকা, তাতে ঘূৰাঘূৰি কৰি আছিল শুভ্ৰবস্ত্ৰ পৰিহিত বহুত লোক আৰু ব্ৰাহ্মণসকলে গাই আছিল মংগলমন্ত্ৰ।

গাওঁৰ মুখীয়ালসকল পাৰিষদ সমন্বিতে তাত উপস্থিত হৈ ৰজাক ক'লে, “মহাৰাজৰ আদেশ অবাৰ্থ; মহাৰাজে আজিয়েই শাসনৰ কাম আৰম্ভ কৰিলে ভাল হয়।”

তাৰ পিছত তেওঁলোকে ৰজালৈ আগবঢ়ালে ষাড়গৰুৰ প্ৰতীক থকা এটি সোণৰ মোহৰ। মোহৰটো গ্ৰহণ কৰিলে ৰজাই; তেওঁৰ সন্মুখত থকা মাটিৰ পিণ্ডটো মোহৰেৰে অংকিত কৰিব খোজোঁতেই

মুদ্ৰাটো হাতৰ পৰা মাটিত পৰি গল আৰু সবস্বৰ্গী নদীৰ পাৰৰ এই কোমল মাটিত অংকিত হ'ল স্পষ্টকৈ আখৰৰ ছাপ । এয়া এক অমংগলৰ সূচনা বুলি মানুহবোৰে ভয় খাইছিল ।

ৰজাই ভাবিলে—এই সৰল মানুহবোৰে ইয়াৰ তত্ত্ব বুজি নাপায় ; অথচ এই মুদ্ৰাৰ ছাপে ইংগিত দিছে যে এইখন পৃথিৱীত মোৰ একচ্ছত্ৰী শাসন মুদ্ৰাৰে অংকিত হব । এই শুভ-লক্ষণটিক অভিনন্দন জনাই ৰজাই একোখন গাওঁত এহেজাৰখন হালেৰে চহাৰ পৰা পৰি-মাণব মাটি ব্ৰাহ্মণসকলক দান কৰিলে ।

গোটেই দিনটো ৰজাই তাণ্ডেই কটালে । তৰে পিছত নিশা হ'ল । আৰু তাত সমবেত ৰজাসকলক যথোচিত সন্মান জ্ঞাপন কৰি তেওঁ শুবলৈ গল ।

নিশা তৃতীয় প্ৰহৰ পাৰ হৈ গৈছে । চাৰিওফালে নিতাল নিস্তব্ধ হলেও ঐৰাৱতে গোন্ধোৰাৰ নিচিনাকৈ বাজি উঠিল দবাৰ গম্ভীৰ শব্দনি । তাৰ পিছত গম্ভীৰ স্থানৰ ক্ৰোশ হিচাপৰ দৰহৰ সংখ্যা নিৰ্দেশক আঠোটা বোব ডবাত ডাঙৰকৈ বাজিল ।

সেনাসকলৰ যাত্ৰাৰ লগে লগে আকৌ বাজিল ডবা, শংখ, শিঙা আৰু 'কাহল' বৰকাহ ?) । নান্দী শ্লোক উচ্চাৰিত হ'ল । আৰম্ভ হ'ল সৈন্যসকলৰ কোলাহল । বিষয়াসকল বাস্ত হ'ল চাকৰ-বাকৰ-বোৰক জগোৱাত । খুত-খাঃ শব্দবোৰ ঘন হৈছে । নিশাৰ অন্ধকাৰ আতৰাবলৈ হাজাৰ হাজাৰ জোৰবস্তি লৈ মানুহবোৰ থিয় হৈছে আলি বাটত ।

চতুৰ্থ প্ৰহৰত আহিব লগা পহৰাদাৰসকল আহিল । এইসকলৰ পদ-শব্দতে সাৰ পাই উঠিল প্ৰেমাশঙ্ক জী-পুৰুষসকল । সেনাধ্যক্ষসকলৰ মাতত সাৰ পাই নিজালস মাউতবোৰে চকু মোহাৰিবলৈ ধৰিলে, ইতিমধ্যে সাৰ পাই থকা মাউতবোৰ শোৱাঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল । হাতীৰ ভৰিত বন্ধা শিকলিবোৰ খোঁলোঁতে হোৱা বনবন শব্দ দশোদিশে বিয়পি গল । সাৰ পাই উঠি অন্ধাৰোহীসকলেও লৰা-ধপৰা লগালে । ঘোঁৰাৰ ঠেঙত লগাই থোৱা জোঁট খুলিবলৈ লওঁতে ঘোঁৰাই ঠেংবোৰ বেঁকা কৰি দিলে । হাতীৰ পিঠিৰ ধূলিবোৰ ঘাঁহ বনৰ

পাতেৰে সাৰি পেলোৱা হ'ল আৰু পিঠিত তুলি দিয়া হ'ল চামৰাৰ মোনাবোৰ। সৈনিকৰ বাবে তম্বু, পৰ্দা, চামিয়ানা মেৰিয়াই বন্ধা হ'ল। ভঁড়াল-ঘৰৰ বস্তুবোৰ তুলিবলৈ মাউতে কিছুমান হাতীক কামত লগালে। যিবোৰ হাতী ছষ্ট সিহঁতৰ পিঠিত কাঠৰ খাট, পীৰা আদি ওলোমাই দিয়া হ'ল। ছষ্ট আৰু ছষ্ট-পুষ্ট হাতীবোৰক ৰং বিৰঙৰ জৰীৰে আঁটি আঁটি বন্ধা দেখি সিহঁতে খঙতে চিঞৰি দিছে। পিঠিত তুলি দিয়া বোজাৰ ভৰত উটবোৰে খঙতে চটফটাবলৈ ধৰিলে। অভিজাত ৰাজকোঁৱৰসকলে পঠাই দিয়া পিতলখটোৱা বাহনত হেঁচা-হেঁচিকৈ তুলি দিছে অভিজাত মহিলাসকলক।

নতুনকৈ মকৰল হোৱা ভূতাসকল সময়মতে উপস্থিত নোহোৱাত হাতীৰ মাউতবোৰে সিহঁতক বিচাৰি ফুৰিছে। বজাৰ পৰা সন্মান লাভ কৰা পদাতিক সেনাসকলে বজাৰ ভাল লগা ঘোৰাবোৰ লৈ আহিছে।

আগৰ শাৰীত যাব লগা সেনাসকলৰ গাত অগ্ৰৱৰ্তী সেনাৰ প্ৰতীক লগাই দিয়া হৈছে। ৰাজকীয় ঘোৰাৰ চালকসকলে ঘোৰাৰ পিঠিত বহুৱাই লৈছিল বান্ধৰ। বাহন-বাহক ঘোৰাবোৰে ঘাঁহ আৰু দানা আধামান খাওঁতেই সিহঁতৰ মুখৰ পৰা চৰিয়াবোৰ কাড়ি লৈ যোৱা হ'ল। হস্তিনীবোৰৰ ওপৰত মানুহ তুলিবলৈ সজাই তোলা হ'ল। সেইবোৰৰ কপালত সানি দিয়া হ'ল সেন্দূৰ।

হাতী আৰু ঘোৰাবোৰে যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। হাতী-ঘোৰাই খাই এৰা ঘাঁহ-বনবোৰ নিবলৈ নিম্নশ্ৰেণীৰ মানুহবোৰে হেতা-ওপৰা লগালে। গাধবোৰেও যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে—টোপোলাৰ বোজাবোৰ পিঠিত তুলি লৈ।

ঘৰক্-ঘৰক্ শব্দ কৰি যোৱা গৰুগাড়ীৰ চকাই আলিবাটত লিক্ বহাই গৈছে। লাগ বুলিয়েই পাব পৰা বস্তুবোৰ বলদ গৰুৰ পিঠিত তুলি দিয়া হ'ল। খাত্তবস্ত্ৰ তুলি দি পঠোৱা বলদ গৰুবোৰে পথৰ দাতিত ঘাঁহৰ লোভত পিছ পৰি গল।

আগে আগে দৌৰি গৈছে পতাকাবাহী মানুহবোৰ। মহা সামন্তৰ খাত্ত-বস্তুবোৰ আগতেই পঠোৱা হৈছিল। গৈ থকা হাতীবোৰে বাটৰ

কাষৰ সৰু সৰু ঘৰবোৰ ভৰিৰে গছকি ভাঙি গৈছিল আৰু সেইবোৰ ঘৰত থকা মানুহবোৰে হাতীৰ চালকসকললৈ চপৰা দলিয়াবলৈ ধৰিলে। খেৰৰ জুগুৰীবোৰ ছেদেলি-ভেদেলি হোৱাত সৰু সৰু পৰিয়ালবোৰ জীৱনৰ ভয়তে পলাবলৈ ধৰিলে।

অন্ত পুৰৰ মহিলাসকলে হস্তিনীবোৰৰ পিঠিৰ ওপৰতে হৈৰ বাহিৰলৈ ওলাল আৰু তেওঁলোকৰ আগে আগে জুই শিখা লৈ যোৱা মানুহবোৰ বেছিকৈ আগুৱাই যোৱাৰ সংকেত পাই বেগাই যোৱাত বাটৰ মানুহে বাট এৰি দিলে। পিছে পিছে গৈছে অশ্বাৰোহীসকল। ওখ ওখ টঙনা ঘোঁৰাবোৰে পিঠি লৰচৰ নকৰাকৈয়ে ক্ষিপ্ৰ গতিৰে গৈছিল আৰু সিহঁতৰ পিঠিত স্বাচ্ছন্দ্যেৰে বহি যোৱা আৰোহীসকলে ঘোঁৰাবোৰৰ গুণৰ প্ৰশংসা কৰি গৈছিল। গাধৰ পিঠিত অতি কষ্ট কৰি বহি যোৱা দক্ষিণ-দেশীয় লোকসকলে মাজে মাজে পিছলি পৰি গৈছিল।

ধূলিময় সৰ্বদিশ; কতো একো নেদেখি।

দেশ-বিদেশৰ ৰজাসকল আহিছে হাতীৰ পিঠিত। মাউতৰোৰে হাতীৰ ওপৰত ৰখা হাওদা আছিল সোণ চৰোৱা; সেই কাৰণে ৰজাসকলৰ ধনুত জিলিকি উঠিছিল নানাবিধ ৰং। তামূলীসকলে চোঁৱৰ লৰাই গৈছিল। অশ্বাৰোহীসকলৰ জিনৰ ছয়োফালে ৰখা বেকা-ৱত ভৰি দি চলালেই তাৰ কাষত থকা ৰত্নশিলাবোৰত খুন্দা খাই সঘনাই শব্দ উঠে। চকুত চমক তোলা ৰেচমৰ দীঘল পায়জামাই তেওঁলোকৰ ভৰিবোৰ ঢাকি পেলাইছিল। তাৰে কিছুমানে পিন্ধিছিল কণ্ঠক চোলা, কিছুমানে পিন্ধিছিল চীন দেশত তৈয়াৰী কাপোৰ (উত্তৰীয়)।

গতিবেগ বঢ়াত, ৰজাসকলে লতাৰ নিচিনাকৈ দোল খোৱাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ ডিঙিৰ মুকুতা-মালাই কাণৰ কুণ্ডলত লাগি ধৰিছিল আৰু সেইবোৰ একটাই দিবৰ কাৰণে ভূতাসকলে দৌৰি আহিছিল। কিছুমানৰ আকৌ সোণৰ পাত চৰোৱা কাণফুলিৰ লগত কৰ্ণবালাৰ

খুন্দা লাগি টুং টাং শব্দ হৈছিল। কিছুমান কৰ্ণপদ্মৰ ঠাৰি পাণ্ডুৰিৰ কাপোৰত লাগি ধৰিছিল। কাৰোবাৰ শিৰৰ ওপৰত আকৌ ময়ূৰ পাখিৰে সজা ছত্ৰ, তাৰে ওপৰত গুঞ্জন কৰি আছিল ভোনোৰাই।
x x x কিছুমানৰ আগত তুলিছে চৌৱৰ, কিছুমানৰ আছে সোণখটোৱা নানা বৰণীয়া চামৰাৰ ঢাল। দোলন তুলি খোজ কঢ়া কাষোজ (কাষোজ দেশীয়) ঘোঁৰাৰ 'আয়ান' নামৰ সোণৰ অলংকাৰৰ স্বৰ্ণীয় শব্দ-ধ্বনিৰে চাৰিওফালে মুখৰিত হৈ পৰিছে। x x x

সূৰ্য্যোদয় হোৱাৰ লগে লগে মহাৰাজৰ বাহুৱদ্ধ অৱস্থাত সৈন্ত-সামন্তৰ সমাযোগ গহনৰ সংকেতৰ দৰে ৰাজি উঠিল শংখধ্বনি। অলপ পিছতে ওলাই আহিল প্ৰথম অভিযানত দিগ্বিজয় কৰিবলৈ ৰজা ক্ৰীহৰ্ষ, ৰাজভৱনৰ পৰা ওলাই আহিছিল মাংগলিক যাত্ৰা সিদ্ধি কৰা হস্তিনীৰ পিঠিত উঠি। এনেহে লাগিছিল যেন হস্তিনীৰ লগ লাগিছিলহি এটা দিগ্গজ। ৰজাৰ মূৰৰ ওপৰত ফটিকৰ ঠাৰিত পৰাগ-জণিৰে কিৰণধতিত হৈ ৰঙা হৈ উঠা এটি বৃহৎ মাংগলিক ৰাজছত্ৰ - ঠিক সূৰ্য্যোদয় হোৱা দেখি যেন ৰাজছত্ৰটোৱে খঙতে ৰঙা পৰি উঠিছে। কলগছৰ ভিতৰৰ অংশ (পচলা)তকৈও কোমল ৰেচমৰ 'কংচুক' পৰিহিত সন্মুখত হৰ্ষ দ্বিতীয় শেষনাগৰ নিচিনা উজাল উঠিছিল। তেওঁ পৰিধান কৰিছিল ক্ষীৰ সমুদ্ৰৰ কেনৰ দৰে শুভ্ৰ বস্ত্ৰ। উদিত সূৰ্য্যৰ ৰক্তিম আভা প্ৰতিবিম্বিত হৈছিল তেওঁৰ চূড়ামণিত; এনেহে লাগিছিল যেন সেই চমকনিভ নিহিত আছে নিজস্ব শক্তি।

অতি কম সময়তে পাৰিজাত বৃক্ষৰ নিচিনাকৈ ইন্দ্ৰৰ সমান পদবীত অধিস্থিত হ'ল ক্ৰীহৰ্ষ। তেওঁ যেন সমগ্ৰ পৃথিৱীক বশ কৰিব পৰা বশীকৰণ চূৰ্ব। সন্মুখত উদিত সূৰ্য্যৰ ৰঙা আভা প্ৰতিফলিত হৈছে তেওঁৰ চূড়ামণিত; এনেহে লাগিছে তেওঁ যেন নিজস্ব শক্তিয়ে সূৰ্য্যৰ আভা পান কৰিছে। ৰঞ্জিত হৈছিল তামোলৰ পিকৰ লালিমাত তেওঁৰ ঠুঠ ছটা। তেওঁৰ ডিঙিৰ হাৰৰ কিৰণে বিয়পি পৰিছে। ক্ষীৰ সাগৰৰ সকলো মাধুৰ্য্য লৈ আহি লক্ষ্মীয়ে যেন তেওঁক আলিঙ্গন কৰি অমৃতময় কৰি তুলিছে আৰু সেই অমৃতৰূপী মাধুৰ্য্য যেন পান কৰিছে শিৰিষত থকা হাজাৰ হাজাৰ লোকে। x x x

ককায়কৰ মৃত্যুৰ কাৰণে পোৱা শোক-মোচনৰ বাবে ইন্দ্ৰৰ সমানেই হৈছে তেওঁ বাকুল । পৃথুৰ দৰে তেওঁ চাৰিওদিশ পৰিক্ৰম কৰি ৰাখিবৰ মানসেৰে ৰজাসকলক উৎসাহিত কৰিছিল ।(*) সম্ৰাটৰ আগে আগে আলোক-ধ্বনি (জয়ধ্বনি) কৰি দণ্ডধাৰী পুৰুষসকলে জনসমুদ্ৰক আঁতৰাই গৈ আছিল x x x

সম্ৰাটে বাহিৰলৈ ওলাই আছিল ; নৃপতিসকলে তেওঁক প্ৰণাম জনালে । বিনয়ত নৃপতিসকলৰ শৰীৰ সন্মুখৰ ফালে দো-খাই গৈছিল । হৰ্ষবৰ্ধনেও কাৰোবাৰ আধামেলা চকুৰ দৃষ্টিৰে, কাৰোবাক কটাক্ষ দৃষ্টিৰে কাৰোবাক সম্পূৰ্ণ দৃষ্টিৰে আৰু কাৰোবাৰ প্ৰতি অধিক মনোযোগ আৰোপ কৰি চাওঁতে তেওঁৰ ক্ৰ সঞ্চালিত হৈছিল । কাৰোবাক মিঠা হাঁহিৰে, কাৰোবাক তৃপ্তিৰ হাঁহিৰে, কাৰোবাক চাতুৰ্য্য ভৰা ছুই এটা শব্দ উচ্চাৰণেৰে, কাৰোবাক কুণল-বাতা শুধি প্ৰণামৰ উদ্ভৱত প্ৰতি-প্ৰণাম কৰি, কাৰোবাৰ প্ৰতি মদযুক্ত চেলাউৰিৰ ভংগিমাৰে আৰু কাৰোবাৰ প্ৰতি আত্মদানৰ ৰূপত প্ৰণয় দান কৰিলে । এনেদৰে নিজৰ প্ৰণয় দানেৰে ৰজাসকলৰ প্ৰাণক যেন মূল্য দি কিনি পেলালে । এইদৰে সম্ৰাটে যোগ্যতা অনুসৰি নৃপতিসকলক ভাগ ভাগ কৰি দিলে ।

হৰ্ষই প্ৰস্থান কৰাৰ পিছত চাৰিওফালে কোলাহল লাগিল । ভয়তে চিঞৰ-বাখৰ কৰা হাতীৰ নিচিনাকৈ তুৰ্য্যবাণৰ শব্দৰ প্ৰতি-ধ্বনি বিভিন্ন প্ৰান্তলৈ বিয়পিবলৈ ধৰিলে । উদ্ভঙ হাতীবোৰৰ কুম, গাল আৰু শুৰৰ পৰা যমুনাৰ দৰে ধাৰ ববলৈ ধৰিলে । ভোমোৰাৰ গুঞ্জন উঠিল, ছলি উঠিল অগনিত চোঁৱৰ । সোণৰ দণ্ডযুক্ত চত্ৰবোৰ লগ লাগি এনেদৰে আবৰি পেলালে যেন দিনটোকে ভক্ষণ কৰি পেলাইছে । x x x

স্বয়ং ৰজাইও নিজৰ সৈন্যবল দেখি বিস্মিত হ'ল । তেওঁ সকলো

(*) পৃথিৱীক বাধা দি থকা পৰ্ণতক পৃথুৱে দূৰলৈ ঠেলি পঠাইছিল ।

ফললৈ দৃষ্টিপাত কৰিলে দেখিলে যে পৃথিৱীৰ উৎপত্তিত (যুগভূৰ) বিষ্ণুৰ নাভিৰ পৰা ওলোৱা জীৱলোকৰ দৰে, অগস্ত্যমুনিৰ মুখৰ পৰা জগত প্ৰাৱিত কৰিবলৈ উদ্ভূত হোৱা সমুদ্ৰৰ দৰে আৰু সহস্ৰাৰ্জুনৰ বাহুৰ পৰা ওলাই অহা নৰ্মদাৰ প্ৰৱাহৰ দৰে আবাস স্থলীৰ কাষৰ পৰা প্ৰস্থান কৰিছে তেওঁৰ বিশাল সৈন্তবাহিনী ।

বাটে বাটে হাঁহি ধেমালি কৰি আগবাঢ়ি গৈছে সৈন্তসকল । হাতীক জাৰি-জোকাৰি চাফা কৰা, ঘোঁৰাৰ বাঁহ কটা, ঘোঁৰা-ৰখীয়া আদি কামৰ ভূতাসকলে প্ৰশংসা কৰিছিল এনেহন যাত্ৰাৰ । আনহাতে আকৌ গাওঁৰ পৰা নিয়া লোক—যেনে বুঢ়া গৰুৰ পিঠিত বোজা দি অথবা কিছু বোজা নিজে কঢ়িওৱা ছখীয়া লোকসকলে দুখতে কৈ গৈছে, “এই যাত্ৰাৰ শেষ হলেই ৰক্ষা, ধনৰ লালসা শেষ হওক, টকা-পইচা জহান্নামে যাওক…… ভগবানক খাটিছোঁ। এই চাকৰীৰ পৰা যেন আমাক উদ্ধাৰ কৰে, সকলো দুখৰ কূট এই মানুহবোৰক হাত-ঘোৰ কৰিছোঁ।” এইসকল আছিল দৰিদ্ৰ, বৃদ্ধ আৰু বংশাশুৰুমে চাকৰ হৈ অহা লোক । পানীৰ সোঁতৰ নাওবোৰৰ দৰে লানি লগাই গৈছিল এইসকল লোকে । নৃপতিসকলৰ খাণ্ডবস্ত্ৰ বহন কৰা ভূতাসকল আছিল এইসকলৰ বাহিৰত । কিছুমানে কঢ়িয়াইছিল নৃপতিসকলৰ সোণৰ পাদপীঠ, পানদান, পানীৰ কলহ, পিকদানী, গা-ধোৱা চৰিয়া ইত্যাদি । আকৌ কিছুমানে কঢ়িয়াইছিল ৰান্ধনি-শালৰ বস্ত্ৰবাহানি । এইসকলে নিছিল গাহৰীৰ চামৰাৰ জৰী (পটি)ৰে ছাগলীবোৰ বান্ধি, জৰীৰে বান্ধি টানি টানি নিছিল হৰিণাবোৰ, আৰু বান্ধি ওলোমাই নিছিল সৰু সৰু শহাপহু আৰু চৰাইবোৰ । কিছুমানে নিছিল শাক-পাচলি, বাঁহৰ গজালি, এৱা আৰু দৈ গাখীৰৰ বেৰিয়া (কলহ), কলহবিলাকৰ মুখবোৰ ঢাকি বান্ধি নিয়া হৈছিল বগা কাপোৰেৰে আৰু তাৰে ওপৰত একপ্ৰকাৰ মোহৰ মৰা হৈছিল । জুইৰ অঙঠা, কটি আৰু পিঠা কৰা সৰু-বৰ আকাৰৰ তাণ্ড, বান্ধিবৰ কাৰণে তামৰ বাচন, মণ্ডহ সেকিবৰ কাৰণে শূল, কেৰাহী আদিও নিয়া হৈছিল । আৰু আছিল ইন্ধন-সিবিধ বস্ত্ৰ ।

বাৰে বাৰে বাগৰি পৰা বুঢ়া বলদবোৰৰ তদাৰক কৰিছিল

খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ কিছুমান মানুহে; এইবোৰ খেতিয়ক হৈ পৰিছিল ভৃত্যসকলৰ উদ্ধাৰ কাৰণ। সিহঁতে কৈ গৈছিল — “পৰিশ্ৰম কৰিছোঁ আমি, কিন্তু ফল খাব ধূৰ্তসকলে।”

সত্ৰাট হৰ্ষবৰ্ধনক চাবলৈ বাটৰ ওচৰৰ মানুহবোৰে দুয়োফালৰ পৰা ঢাপলি মেলি আহিছে। সেইবোৰ মানুহে ব্ৰহ্মোত্তৰ মাটি চোৱা-চিহ্ন কৰে যদিও জালিয়াতি কৰি মাটিবোৰ নিজেই ভোগ কৰি আছে। গাওঁবুঢ়াসকলে পানী ভৰা মংগল-ঘট লৈ আহিছে ৰজাক দৰ্শন কৰিবলৈ। কিছুমানে আকৌ গাখীৰ, মিঠৈ, চেনি, মিচিৰি আৰু পাচিচ ফুল ভৰাই লৈ আহিছিল।

ৰাজকৰ্মচাৰীক প্ৰশংসা কৰা লোকেও আছিল। আনহাতে যিসকল মানুহৰ শাস্ত্ৰ সৈন্যসকলৰ কাৰণে কাটি নিছিল সিসকলে ল’ৰা তিৰোতাসহ ওলাই আহিছিল। তেওঁলোকে ধান-চাউলৰ অভাৱত মৰণ-অৱশ্যুভাৱী দেখি ৰাজ-ভয় ত্যাগ কৰি কৈ আছিল, “ৰজা ক’ত? ক’ৰ পৰা আহিছে? তেওঁ কেনেকুৱা?”— এনেকৈয়ে তেওঁলোকে ৰজাক নিন্দা কৰিবলৈ ধৰিলে।

বহুত কথাৰ সৃষ্টি হবলৈ ধৰিছে। প্ৰলয় কালৰ সমুদ্ৰৰ নিচিনাকৈ সেই বিশাল সৈন্যবাহিনীয়ে জগতখনক যেন গ্ৰাস কৰিবলৈ ওলাইছে। গোপনীয়ভাবে সৰ্পক পাতালত ৰখাৰ নিচিনাকৈ ধনিক সম্প্ৰদায়ক ৰক্ষা কৰিবলৈ এওঁলোকে যেন সংগঠিত হৈ উঠিছে।

হৰ্ষবৰ্ধনৰ আবাস স্থল ৰচিত হৈছে ঠিক কৈলাসত শিৱৰ আবাসৰ নিচিনাকৈ। প্ৰজাপতিসকলৰ চাৰিও-যুগৰ সৃষ্টিকোষৰ দৰে সকলো প্ৰাণীকে দেখা গৈছিল তাত। যদিও তাৰ মাজতে বিজৰিত হৈ আছিল দুখ আৰু কষ্ট, তথাপিহে কল্যাণ লাভ কৰাৰ দৰেই সাধিত হৈছিল মনৰ কামনা।

সত্ৰাট হৰ্ষই সৈন্যবাহিনী দৰ্শন কৰি শিবিৰলৈ গল। বাসভৱন পোৱাৰ পিছত ওচৰতে থকা পৰাক্ৰমী ৰাজপুত্ৰসকলে পতা কথা-

বতৰাবোৰ তেওঁৰ কাণত পৰিল : 'দিগ্বিজয়ৰ পথ দেখুৱালে মান্ধাতাই। তেওঁ দেখুওৱা পথ অনুসৰি মহাৰাজ ৰঘুৱে অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে পৃথিৱীলৈ অ'নিলে প্ৰশাস্তি। ধনুৰ্ধাৰী পাণ্ডুৱে বংশ-পৰম্পৰাৰে লাভ কৰা বাহুবলৰ ফলত অভিমানী নৃপতিসকল ফৰতলীয়া হৈ যাব লগা হ'ল। পাণ্ডুপুত্ৰ অৰ্জুনে ৰাজসূয় যজ্ঞ সম্পূৰ্ণ কৰিবৰ নিমিত্তে চীন দেশ অতিক্ৰম কৰি হেমকূট পৰ্বত পালে। খণ্ডতে উত্তাল হৈ আছিল হেমকূটৰ গন্ধৰ্বসকল ; তেওঁলোকৰ ধনুঃকাৰ-শব্দৰ প্ৰতিধ্বনি উঠিছিল লতাকুঞ্জ শোভিত হেমকূট পৰ্বতত ; সেই পৰ্বতো তেওঁ জয় কৰিলে।'

একমাত্ৰ আত্ম-সংকল্পৰ অভাৱতেই মহা-পৰাক্ৰমী বীৰেও বিজয়ত বাধাপ্ৰাপ্ত হয়। কিন্নৰ-ৰাজ ক্ৰমে তুয়াৰেৰে আবৃত হিমালয় পৰ্বতক পাইছিল ৰক্ষকৰূপে ; অথচ তেওঁ বাহুবলত দুৰ্বল কাৰণে দুৰ্য্যোধনৰ অনুচৰ (কিংকৰ) হব লগা হ'ল। আচল কথা এয়ে যে প্ৰাচীন কালত ৰজাসকলৰ বিজয়ৰ কাৰণে বেছি ইচ্ছা নাছিল, সেইকাৰণেই অলপমান ভূ-খণ্ডতেই একেলগে ভগদত্ত, দম্ভবক্ৰ, ক্ৰাথ, কৰ্ণ, কোৰৱ, শিশুপাল, শাস্ব, জৰাসন্ধ, জয়দ্ৰথ আদি ৰজাসকলে ৰাজত্ব কৰিছিল। ৰজা যুধিষ্ঠিৰ আছিল সদায় সন্তুষ্ট, অৰ্জুনে দিগ্বিজয় কৰি গোটেই বিশ্বক কঁপাই তুলিলেও ওচৰতে দিম্পুৰুষসকলৰ ৰাজত্বক সহ্য কৰি আছিল। ৰজা চন্দকোশ ইমানেই এলোভুৱা আছিল যে তেওঁ পৃথিৱী জয় কৰি উঠিও স্ত্ৰী-ৰাজ্যত প্ৰৱেশ নকৰিলে। উৎসাহীসকলৰ কাৰণে হিমালয় আৰু গন্ধমাদন পৰ্বতৰ কোনো প্ৰভেদ নাই। তুৰ্কী ৰাজ্যখন হাতৰ কাষতে, পাৰশ্ব ৰাজ্যতো এবিধৰ দূৰত্বতে, শকসকলৰ দেশ এখোজ আঁতৰতে, পাৰিয়াজ দেশৰ অভিয়ানেইতো বাৰ্থ হৈ গ'ল—কিয়নো তাত প্ৰতিৰোধ কৰিবলৈও কোনো নাছিল। —সামান্য আক্ৰমণেই যথেষ্ট আছিল। দক্ষিণাপথক বিক্ৰম দেখুৱাইয়ে জয় কৰিব পাৰি। দক্ষিণ সমুদ্ৰৰ চৌৰ বতাহত কম্পিত চন্দনলতাৰ সৌৰভ শ্লগন্ধিৰে ভৰি পৰে দুহুৰ শৈল-পৰ্বত ; তাৰে কাষতে আছে মলয় পৰ্বত ; মলয় পৰ্বতক সংলগ্ন কৰি আছে মহেন্দ্ৰ পৰ্বতে।

ৰাজপুত্ৰসকলৰ এইবোৰ কথা শুনি শুনিয়েই হৰ্ষই পালেগৈ নিবাস স্থান আৰু তাৰ পিছত তেওঁ গৈ অম্বুপুৰৰ সভা মণ্ডপত স্থাপন কৰি

ধোৱা আসনত বিৰাজমান হ'ল।

কুমাৰ ভাস্কৰবৰ্মাৰ দূত হংসবেগৰ আগমন আৰু সাক্ষাৎ

এনে সময়তে এজন ছুৱৰী সোমাই আহি ৰজাৰ ওচৰত আঠ ল'লেহি আৰু মাটিত হুহাত থৈ নিবেদন কৰিলে, “মহাৰাজ প্ৰাগ-জ্যোতিষপুৰৰ অধিপতি কুমাৰে হংসবেগ নামৰ এজন অন্তৰংগ দূতক মহাৰাজৰ ওচৰলৈ প্ৰেৰণ কৰিছে। তেওঁ ৰাজ-ছোৱাত অপেক্ষা কৰি আছে।”

ৰজাই ততালিকে আদেশ দি ক'লে, “তেওঁক সোনকালে ইয়ালৈ লৈ আহ।” আদেশত সমাদৰ লক্ষ্য কৰি ছুৱৰী ওলাই গ'ল আৰু হংসবেগক লগ ধৰিলেগৈ।

হংসবেগে ৰজাক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ বিনয় সহকাৰে ৰাজকীয় ৰীতিৰে প্ৰৱেশ কৰিলেগৈ। লগত হৰ্ষৰ কাৰণে লৈ অহা সামগ্ৰীৰ বহনকাৰী লোকসকল। নয়ন জুৰোৱা সেই দূত (হংসবেগ)ৰ সুন্দৰ আৰু সুভদ্ৰ অবয়ৱ আছিল তেওঁৰ গুণ-গৰিমাৰেই অংশ। দূৰৰ পৰাই পৌচোটা অংগেৰে ভূমি স্পৰ্শ কৰি ৰজাক প্ৰণাম কৰিলে আৰু ৰজাইও সমন্মানে তেওঁক আদৰণি জনাই ওচৰলৈ মাতি ক'লে, “আহক—আহক।”

হংসবেগেও বেগাই কাষলৈ আহি তেওঁৰ (ৰজাৰ) পাদপীঠত শিৰ লগাই সেৱা জনালে। ৰজাইও তেওঁৰ পিঠিত হাত বুলালে আৰু ৰজাৰ মৰমসনা দৃষ্টিত ওচৰতে থকা আসনত উপবেশন কৰিলে।

শৰীৰটো সামান্য বেঁকা কৰি সৌম্যজাত থকা চোঁৱৰধাৰিণীক আঁতৰাই দি ৰজাই দূতজনৰ মুখামুখী হ'ল। শিষ্ট ভাষাৰে তেওঁ সুধিলে, “হংসবেগ, শ্ৰীমান কুমাৰ কুশলে আছেনে?”

উত্তৰত তেওঁ ক'লে, “মহাৰাজে ইমান চেনেহ আৰু সৌহৰ্দ্য-পূৰ্ণ বিনয় কথাকে সুধিছে যেতিয়া কওঁ যে তেওঁৰ (ভাস্কৰবৰ্মা) সৰ্বতো-প্ৰকাৰ কুশল।” অলপ পৰ নিৰৱ হৈ থাকি এইবাৰ তেওঁ দৃঢ়ভাৱে ক'লে, “চাৰিওখন সমুদ্ৰৰ ভোগ আৰু ঐশ্বৰ্য্যৰ পাত্ৰ মহাৰাজলৈ

অন্তৰ্ভৰা সদভাৱে বাহিৰে যথাযোগ্য দ্বিতীয় এবিধ উপহাৰ এইখন পৃথিৱীত আক নাই। তথাপিহো গীতি (সন্দেশ) অক্ষুণ্ণ ৰখাৰ কাৰণে আমাৰ প্ৰভুৱে পূৰ্ব পুৰুষসকলে উপাৰ্জন কৰি থৈ যোৱা 'আভোগ' নামৰ এই বাক্য আতপত্ৰ (বনয়ণৰ পানী গাত নপৰিবলৈ ব্যৱহাৰ কৰা ছত্ৰ) যোগস্থানলৈ আগবঢ়াই কুশাৰ্থ কৰিছে। কৌতুহলপূৰ্ণ বহুত আশ্বৰ্য্যেৰে ই ভৱপূৰ্ব। প্ৰতিদিনে চন্দ্ৰমাৰ সহস্ৰ কিৰণৰ পৰা এটি এটি ৰশ্মি ইয়াৰ মাথোৰে প্ৰৱেশ নকৰি ছায়া কৰি ৰাখে স্নিগ্ধ। বৰণৰ নিচিনা যিসকল চান্দ-সাগৰৰ অধিপতি আছিল, আৰু আগলৈও হব, তেওঁৰ ওপৰলৈ পৰিব এই ছত্ৰৰ ছায়া। এই ছত্ৰক জুইয়েও পুৰিব নোৱাৰে, বায়ুৱেও উৰাই নিব নোৱাৰে, পানীয়েও নোৱাৰে তিয়াব; ম'নি কৰিব নোৱাৰে দানিয়েও আৰু জীৱ বৰিব (দম্ব কৰিব) নোৱাৰে বান্ধকাইও। মহ ৰাজে অন্তৰ্গত নৰি ছত্ৰটিলৈ দৃষ্টিপাত কৰিলে ভাল হয়। তাৰ পিছত অন্য দাবাদো শুনিব।'

মানুহজনে উঠি ছত্ৰটো ওপৰলৈ তুলি ধৰিলে আৰু ওপৰত মেৰিয়াই অন্য বগা বেচনী বস্ত্ৰৰ আবৰণ খুলি ছত্ৰটো উলিয়াই দিয়া মাত্ৰকে এনেকুৱা উজ্জ্বলতা পৰিল। হ'ল যেন সদাশিৱে অটুহাসা কৰি উঠিছে, অথবা পাতালৰ পৰা শেষনাগৰ ফণাবোৰ ওপৰলৈ উঠি আহিল, অথবা স্নান সাগৰ চকোপাৰ হৈ আকাশত স্থিৰ হৈ পৰিল, অথবা শৰৎকালীয়ে মেঘে আকাশ প্ৰাগণত সভা পাতিবলৈ বহি লৈছে, নাইবা পিণ্ডমত বজ্জাৰ বাহন হংসবোৰে পাখি মেলি আকাশত ভিৰণি লৈছে, নতুবা অগ্নিৰ চকুৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা চন্দ্ৰমাৰ শুভ ৰশ্মিমণ্ডলতকৈও মনোহৰ জন্মদিন এটি দেখা গল। এনেহে লাগিছিল যেন বিষ্ণুৰ পদা-নাভিৰ উদ্ভৱকাল প্ৰত্যক্ষভাৱে দেখা গল।

সবলোৰে চকুত আনন্দ---কৌমুদী মহোৎসৱ দেখা পোৱাৰ আনন্দ। বিশাল আকাশত যেন মন্দাকিনীৰ বালিনয় পাৰৰ গোলাকাৰ খণ্ড ওপৰলৈ উঠি আহিছে নতুবা দিনটো যেন পূৰ্ণিমা-নিশালৈ ৰূপান্তৰিত হৈ গল। ওচৰৰ পছম পুখুৰীত থকা মৃণালে যেন পৰম্পৰে আদান-প্ৰদান কৰি আছিল মদনানন্দত আৰু পিছত চন্দ্ৰোদয় হোৱা বুলি ভাবি ছয়ো-ছয়োৰে পৰা বিচ্ছিন্ন হ'ল; ঘৰত থকা ময়ূৰবোৰেও

শৰৎকালৰ মেঘ বুলি ভাবি সিহঁতৰ মুখৰ এক-এক ধ্বনি বন্ধ কৰি ওপৰৰ আকাশলৈ তুলা থকা মুখ ঘূৰাই নিলে, চন্দ্ৰক দেখি যেন পত্নম ফুলে আনন্দত উল্লাসিত হৈ বিচৰিত কৰি দিলে পাপৰি—
পাপৰিও হৈ পৰিছে শুভ্ৰ।

হৰ্ষইও ওপৰলৈ চকু কৰি সেই বিশাল ছত্ৰটি চালে। দেখিলে সেই ছত্ৰ যেন ত্ৰিভুবনৰ তিলক, খেত দ্বীপৰ শৈশৱ, শৰৎ কালৰ চন্দ্ৰমাৰ অংশ অৱতাৰ, ধৰ্মৰ প্ৰাণ আৰু চন্দ্ৰলোকৰ আয়তন। সেইটো যেন দাঁতৰ চমকণিত উজ্জল হৈ পৰা চক্ৰৰ গ্ৰীৱৰ মুখ। ছত্ৰৰ চাৰিওফালে মণিমালা ওলগি আছিল সৰ্গলোকৰ কেশবিষ্ণুসৰ দৰে। মাজভাগত সিঁচৰিত হৈ আছিল জোনাক—যেন চন্দ্ৰমাৰ মণ্ডলৰ চৌকাষৰ বেৰ, নিজৰ শুভ্ৰতাৰে শংখৰ শ্ৰীকো কৰিছিল পৰিহাস, যেন ঐৰাতৰ অচঞ্চল, শ্ৰৱণমণ্ডল, উজ্জল আছিল গংগাৰ হোমাগ্নিৰ সমান, আছিল যেন ভগবান বিষ্ণুৰ ত্ৰিভুবন বন্দনীয় চৰণ, আছিল যেন বৰুণদেৱৰ শিৰত থকা বহুৰ কিৰণ।

ছত্ৰৰ উপৰিভাগত অংকিত আছে পাখি মেলি থকা হংস; তাত যেন লখিমীৰ নুপুৰৰ ধ্বনি শুনাৰ আনন্দত নিশ্চল ৰাজ-চক্ৰবৰ্তী। স্পৰ্শ কৰিলেই আনন্দ লাগি যোৱা মন্দাকিনীৰ পত্নমৰ প্ৰভাৱত স্পন্দিত হৈ কণা সংকুচিত কৰি বাস্তৱী নাগে যেন নিজেই ছত্ৰৰ দণ্ড হৈ পৰিছে। নিজৰ শুভ্ৰতাৰে যেন বুই দিছে আকাশক, জ্যোতি প্ৰৱাহেৰে যেন প্লাৱিত কাৰছে আকাশক। সকলো মংগলৰ ওপৰত স্থান ইয়াৰ—যেন লক্ষ্মীদেৱীৰ শোভা-মণ্ডপ। যেন ব্ৰহ্মাৰ বৃক্ষ-শাখাত ফুলা ফুল, যেন জ্যোৎস্নাৰ নাভী মণ্ডল, যেন কীৰ্তিৰ হাঁহি, যেন খড়াধাৰাৰ ফেন, যেন সাহস-যশস্তাৰ মুন।

ৰজা হৰ্ষই ছত্ৰটি চোৱাৰ পিছত ভ্ৰম্যসকলে বাকী উপহাৰবোৰো এটা এটাকৈ উলিয়াই দেখুৱালে; সেইবোৰ আছিল:

অলংকাৰ—জড়ীৰ কাম কৰা মহামূল্যবান ৰত্নবোৰ; এই ৰত্নৰ কিৰণত চৌদিশ ৰঙা হৈ পৰিছিল। ভগদত্ত আদি প্ৰসিদ্ধ ৰজাসকলৰ দিনৰে পৰা বংশানুক্ৰমে ব্যৱহাৰ হৈছিল এইবোৰ (ভিন ভিন লক্ষণ বা চিহ্নযুক্ত মোহৰেৰে তৈয়াৰ কৰা);

প্ৰভাদীপ্ত উৎকৃষ্ট শ্ৰেণীৰ চূড়ামণি (শিৰোভূষণ)--- ইয়াৰ পৰা দীপ্তিময় হৈ উঠিছিল সকলোবোৰ ;

বন্ধহাৰ—স্কীৰ সাগৰৰ গুপ্ততাৰ কাৰণ যেন হৈ পৰিছিল এই বন্ধহাৰ ;

ফোঁম (বেচমী) বস্ত্ৰ—বিভিন্ন বঙৰ নল-খাগৰীৰে তৈয়াৰ কৰা জপাত মেৰিয়াই অনা হৈছিল এই পৱিত্ৰ ফোঁম (বেচমৰ) বস্ত্ৰ ;

পান পাত্ৰ—মুগ্ধা, শংখ, নীলকান্ত মণি যুক্ত কৰি সুদক্ষ কাৰিকৰৰ দ্বাৰা নানাবিধ নক্সা কাটি তৈয়াৰ কৰা হৈছিল এইবোৰ পান পাত্ৰ ;

ছামৰাৰ ঢাল—ৰং সুবক্ষিত কৰি ৰাখিব পৰা আৱৰণৰ মাজত উজ্জল প্ৰভা বিকিৰণ হোৱাকৈ সোণৰ পাতেৰে ওখ-চাপৰকৈ কটা শৈলী ব্যৱহাৰ কৰি আৰু কাৰ্দৰংগ দ্বীপৰ পৰা আহৰণ কৰা অলঙ্কাৰ-যুক্ত অসংখ্য ছামৰাৰ ঢাল ;

গ্ৰন্থবন্ধন (টঙালি ?)—ভূৰ্জপত্ৰৰ দৰে স্পৰ্শকোমল আছিল এই গ্ৰন্থবন্ধন ।

গাক - শিমলু তুলা অথবা চৰাইৰ পাখি বা কপাহ ভৰোৱা চিত্ৰাংকিত কৰি কৰা কোমল গাক ;

বেতৰ আসন—পিয়ংগু মঞ্জৰী (ধুনীয়া ফুল)ৰ দৰে পীতবৰ্ণেৰে বোলোৱা আছিল এই বেতৰ আসন ;

পুথি—অগৰু গছৰ ছাল চেপেটা কৰি কৰা পাতত (সাঁচিপাতৰ তুল্য) সুভাষিত কথা লিখা আছিল পুথি (গ্ৰন্থ)বোৰ ;

তামোলৰ থোক—পিংগল (বঙা-হালধীয়া) পটলৰ দৰে ৰঙীন আৰু হৰিৎ সেউজীয়া পখীৰ দৰে সেউজীয়া (পকা আৰু কেঁচা ?) আছিল তামোলৰ থোক ;

বাঁহৰ চুঙা—আমগছৰ সুবাসিত ৰস আৰু অগৰুৰ তেল ভৰোৱা আছিল বাঁহৰ ডাঙৰ ডাঙৰ চুঙাবোৰ ; এই চুঙাবোৰ খং উঠি থকা বান্দৰৰ গালৰ দৰে ৰঙচুৱা পাতেৰে মেৰুওৱা হৈছিল ; আৰু চুঙা-বোৰত ভৰোৱা আছিল ক'লা অগৰুৰ তেল ;

চন্দনৰ টুকুৰা—মৰাপাট (নে বেচম ?)ৰ বস্ত্ৰত ভৰাই অনা আছিল ক'লা অগৰু কাঠ, অতিমাত্ৰা তাপ প্ৰশমিত কৰা গোশীৰ্ষ

নামৰ চন্দনৰ টুকুৰা ;

কপূৰৰ টুকুৰা—বৰফৰ নিচিনাকৈ শীতল, স্বচ্ছ আৰু শুভ্ৰ
আছিল কপূৰৰ টুকুৰাবোৰ ;

কম্বুৰীৰ মোনা—কম্বুৰী মৃগৰ নাভীৰে তৈয়াৰ কৰা আছিল
কম্বুৰীৰ মোনাবোৰ ;

কক্কোল পল্লৱ—কক্কোলৰ পকা ফলেৰে সৈতে কক্কোল পল্লৱ ;
জায়ফলৰ থোপা—লবংগ পুষ্পৰ মঞ্জৰীৰে আছিল জায়ফলৰ থোপা
আৰু গোছা-গোছাকৈ অনা জায়ফল ;

মুৰাৰ কলহ—মদিৰাৰ মধু গোন্ধ বিয়পোৱা বসৰ উল্লক (এবিধ
মুৰা) ভৰোৱা অসংখ্য কলহ ।

আকৌ এইবোৰৰ লগতে আছে বগা আৰু ক'লা ৰঙৰ অলেখ
চোঁৱৰ, ছবি আঁকিবলৈ বহুত ফ'লক আৰু খোদিত বাকছ (পেৰা ?)
—য'ত ভৰোৱা আছিল তুলিকা আৰু ৰং ৰাখিবলৈ সৰু সৰু লাউ ।

কোতুকৰ সৃষ্টি কৰিব পৰা মুকুতাৰে কৰা বিভিন্ন পশু-পক্ষী
—যেনে ডিঙিত সোণৰ শিকলিৰে বন্ধা কিম্বৰ মিথুন, বন-মানুহ এযোৰ,
'জীৱঞ্জিৱক' চৰাই, দুটা জল-মানুহ, য'ৰে য'ৰে বিচৰণ কৰিব পৰা
চামৰ মৃগী, চাৰিওফালে শূগন্ধ বিয়পোৱা কম্বুৰী মৃগ, চামৰী গাই,
সোণালী ৰং খটোৱা বাঁহৰ পিঁজৰাত অনেক ধৰণৰ শুললিত মাত
মতা ভাৰ্টো আদি চৰাই, পোৱাল মণিৰে সজা পিঁজৰাত ৰখা চকোৰ
আদি চৰাই আৰু জলহন্তীৰ কুমত উৎপন্ন হোৱা মুকুতা লগোৱা
হাতীদাঁতৰ কুণ্ডল ।

ছত্ৰটি দেখা পাই ৰজাৰ হৃদয় প্ৰসন্নতাৰে উপচি পৰিল ; যাত্ৰাৰ
আৰম্ভণীতে এইটো এটা শুভলক্ষণ বুলি গ্ৰহণ কৰিলে । আনন্দেৰে
তেওঁ হংসবেগক ক'লে,

‘ভাঙৰীয়া, সকলো ৰত্নৰ সমুদ্ৰৰ পৰা লাভ কৰা আৰু কেৱল
মহাদেৱ অথবা সাৰ্বভৌম নৃপতিৰ শিৰৰ ওপৰতহে ধাৰণৰ যোগ্য
এই ছত্ৰটি । মহাছত্ৰটি কুমাৰৰ পৰা লাভ কৰি মই আচৰিত হোৱা
নাই । লোকৰ উপকাৰ কৰিব পৰা শিক্ষাকেই মহাপুৰুষসকলে দি
গৈছে ।’

উপহাৰৰ সামগ্ৰীবোৰ তাৰ পৰা লৈ যোৱাৰ পিছত মহাৰাজ হৰ্ষই অলপ পৰ নিবৱে থাকি হংসবেগক ক'লে,

“আপুনি বিজ্ঞান লওক।” এইবুলি কৈ তেওঁক প্ৰতিহাৰ-ভৱনলৈ পঠাই দিলে আৰু নিজে গা ধুই উঠি মংগল কামনাৰে ‘আভোগ’ নামৰ ছত্ৰটিৰ ছায়াত প্ৰৱেশ কৰিলেগৈ।

ৰজাই এনেকুৱা শীতলতা অনুভৱ কৰিলে যেন চন্দ্ৰৰ সকলো জ্যোতি-কণা ঘৰীভূত হৈ আহি ৰজাৰ চূড়ামণি হৈ পৰিছে, যেন চন্দ্ৰকাস্ত মণিবোৰৰ পৰা ওলোৱা জলবিন্দুৱে তেওঁৰ কপালত চুমা খাইছে, তেওঁৰ ছচকুত লাগিছেহি যেন কপূৰৰ অঞ্জন, বৰফৰ সৰু-সৰু টুকুৰাবোৰ যেন গঠা হৈছে হাৰৰ নিচিনাকৈ, যেন তেওঁৰ বুকুৰ ওপৰত হৰিচন্দনৰ ৰস বৰাষৰ লাগিছে, পছমেৰে পূৰ্ণ হৈ যেন হৃদয়খন হৈ গ’ল অত্যন্ত শীতল আৰু গোটেই দেহাটো অদৃশ্যভাৱে গলি অহা বৰফে যেন মচি দিছেহি। অতি বিস্ময়াভিভূত হৈ ৰজাই মনে মনে চিন্তা কৰিলে—অক্ষয় বন্ধুতা অবিহনে এইবোৰ উপহাৰ লাভ কৰা নাযায়; এই উপহাৰৰ প্ৰতিদান কি হব পাৰে?

ভোজনৰ সময়ত ৰজাই হংসবেগৰ কাৰণে নিজে গাত সনা চন্দনৰ অৱশিষ্ট (এটা নাৰিকলৰ পাত্ৰত কাপোৰেৰে মেৰিয়াই), নিজৰ হাতেৰে চুই দিয়া দুখন পিচ্কা কাপোৰ, শৰৎকালীন তৰাৰ আকৃতিৰ মণিগঠা ‘পৰিৱেশ’ নামৰ কঁকাল বন্ধা, অতি মূল্যবান পদ্মৰাগ মণিৰ জ্যোতিত-কৈও লালিমা সম্পাদক ‘তৰংগক’ নামৰ কুণ্ডল আৰু নানাবিধ খোৱা বস্তু পঠিয়াই দিলে।

ইয়াৰ পিছত ৰজাই গা ধুবলৈ নামিলগৈ পশ্চিম সমুদ্ৰত। এনেহে লাগিছিল যেন আভোগ ছত্ৰ পোৱাৰ বিৱৰণী বৰুণদেৱক দিবৰ বাবে সূৰ্য্য পশ্চিম দিশলৈ গৈছে। পানীৰ পছম মুকুলিত হবলৈ ধৰিলে—যেন ৰজাৰ যুদ্ধ-যাত্ৰাৰ সময়ত পৃথিৱীয়ে হাতত অঞ্জলি লৈ থিয় দি আছে, অঞ্জলিৱদ্ধ সন্ধ্যাৰাগ যেন ব্যাপ্ত হ’ল সংসাৰৰ লোকে প্ৰণাম কৰিবৰ বাবে, ৰজা হৰ্ষৰ প্ৰতি যেন বিস্তৃত হৈছে অনুৰাগ, গোড়ৰ ৰজাৰ অপৰাধৰ বাবেই যেন ক’লা হৈ গৈছে পূৰ্বদিশ; অন্ধকাৰ বাঢ়ি গৈ আছে—পৃথিৱীৰ কালিমাও যেন ব্যাপ্ত হৈ গৈ আছে আৰু

পৃথিৱীৰ অস্তৰজাসকলৰ প্ৰতাপাশ্বি যেন নিৰ্বাপিত হৈ গৈ আছে।
বিকশিত তৰাফুলৰ নিচিনাকৈ আকাশে উজ্জ্বল তৰাবোৰক এনেভাৱে
মেলি দিলে যেন ৰজাৰ সাক্ষ্যকালীন সভা-মণ্ডপত ফুটি উঠা ফুলদানীহে।

শিবিৰৰ গন্ধ গছবোৰৰ মদগন্ধ পাই ধাৱিত হোৱা ঐৰাৱতৰ
খোজৰ ধূলিয়ে সৃষ্টি কৰা আকাশ-পথ যেন বগা হৈ গল। বায়ু
ৰজাৰ আক্ৰমণৰ খঙতে ৰোহিনীৰ প্ৰেমিকে যেন ইন্দুৰ আবাস এৰি
পূৰ্বদিশ পৰিত্যাগ কৰি আকাশখনৰ তললৈ নামি গৈছে। সমুদ্রী নাৰী-
সকলৰ হৃদয়-বিদাৰক চন্দ্ৰমাৰ কিৰণমালাই যেন সৈন্ত-সামন্তৰ বিদায়ৰ
বতৰৰ দৰে দশোদিশ বিয়পি গ'ল।

চন্দ্ৰতাপৰ তলত বহি ৰজা হৰ্ষই ভূত্যসকলক তাৰ পৰা বিদায়
দি হংসবেগক ক'লে, “খবৰ কওক।”

হংসবেগে ৰজাক প্ৰণাম কৰি কবলৈ ধৰিলে,

“মহাৰাজ, প্ৰাচীন কালত মহাবৰাহৰ সংযোগত (ঔষত গৰ্ভৱতী
হৈ পৃথিৱীয়ে নৰক নামৰ এটি পুত্ৰ সন্তানক জন্ম দিলে। শিশু হলেও
লোকপালসকলৰ মুকুটমণি এইজন বীৰৰ (নৰকৰ) চৰণ সেৱাত
অনুৰক্ত আছিল। এওঁৰ পছম পুথুৰীত থকা চক্ৰবাকৰ খঙাল কটাক্ষ
দৃষ্টিত ভয়াৰ্ত সাৰথিয়ে ৰথ ঘূৰাই নিবলৈ যত্ন কৰিলেও তেওঁৰ (নৰকৰ)
আজ্ঞা অবিহনে উদয় হোৱা বা অস্ত যোৱা কাম কৰিব নোৱাৰিছিল।
নৰকাসুৰে বৰুণৰ বাহিৰৰ হৃদয় যেন এই ছত্ৰটি হৰণ কৰি নিছিল।
সেইজন পৰাক্ৰমী পুৰুষৰ বংশত ভগদত্ত, পুষ্পদন্ত আৰু বজ্জদন্তৰ
দৰে মেকসদৃশ ৰজাৰ উপৰিও মহাভূতিবৰ্মাৰ নাতিয়েকৰ পুতেক
চন্দ্ৰমুখবৰ্মাৰ নাতিয়েক (পুতেকৰ পুতেক) আৰু কৈলাসবাসী মহাৰাজ
স্থিতিবৰ্মাৰ পুতেক জগতখাত সুস্থিৰবৰ্মা নামৰ মহাৰাজাধিৰাজে জন্ম
গ্ৰহণ কৰে। এই তেজস্বী ৰজাজন মৃগাংক নামেৰে জনাজাত হৈছিল।
তেওঁৰ যেন জন্ম হৈছিল অগ্ৰজসকলৰ গোঁৱৰৰ ফলস্বৰূপে। বাল্য-
কালতে তেওঁ হৰ্ষচিন্তেৰে দান কৰিছিল ব্ৰাহ্মণক আৰু তাৰ বিপৰীতে
তেওঁ ৰিণ কৰিছিল শত্ৰুপক্ষক। লৱন-সমুদ্ৰৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা
যশস্তাৰ নিচিনাকৈ তেওঁৰ ৰাজত্ব আছিল মহিমামণ্ডিত। শত্ৰুৰাজ-
সকলৰ পৰা তেওঁ নিছিল শংখৰাজি—তেওঁলোকৰ ৰত্নৰাজি নহয়,

পৃথিৱীৰ স্থিৰতা নিছিল—কিন্তু নিয়া নাছিল কৰ, সম্ৰাটসকলৰ মৰ্যাদা ক্ষুণ্ণ কৰিছিল—কিন্তু কঠোৰ নহৈছিল। সেই বজাৰ প্ৰাতঃস্মৰণীয় মহিষী আছিল শ্ৰামাদেৱী। তেওঁৰ গৰ্ভতে জন্ম গ্ৰহণ কৰিলে গংগাৰ পৰা সাস্তুৰ পুত্ৰ ভীষ্মৰ নিচিনা ত্ৰৈলোক্যী ভাস্কৰহাতি নামৰ পুত্ৰ— যাৰ দ্বিতীয় নাম হ'ল ভাস্কৰবৰ্মা। শৈশৱতে তেওঁ প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল— “ভগৱান শিৱৰ চৰণ অবিহনে মই আৰু অস্ত্ৰ কাৰো চৰণ সেৱা নকৰোঁ।” ত্ৰিভুবনত দুৰ্গত এনেহেন মনস্কামনা সিদ্ধ হব পাৰে তিনি প্ৰকাৰে—ত্ৰিভুবন বিজয় কৰি অথবা মৃত্যুৰে, অথবা প্ৰচণ্ড প্ৰতাপ অগ্নিৰে চৌদিশ দাহনৰ ক্ষমতা থকা বীৰৰ লগত মিত্ৰতা স্থাপন কৰি। সাধাৰণতে পৰম্পৰাৰ মাজত উপকাৰৰ কৰ্মৰ দ্বাৰা বজাসকলৰ মাজত মৈত্ৰী হয়; উপকাৰ কৰিব পৰা কৰ্ম হৈ অৱশ্যক। মিত্ৰতা পাব পৰা সাম্ভাৱ্য কৰ্মবোৰ কেনেকুৱা? কেৱল যণ সঞ্চয় কৰাত অনু- ৰাগী মহাৰাজৰ কাৰণে ধনৰ ইচ্ছা অতি তুচ্ছ। আপুনিতো অকল নিজৰ বাহুবলৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে; আপোনাৰ নিজৰ শৰীৰৰ কোনো অংগইও সহায় কৰিবলৈ অৱসৰ নাপায় যেতিয়া বাহিৰা মানুহৰ কথা ইয়ালৈ ননাই ভাল। যিজনৰ লোভ চাৰিও সমুদ্ৰৰ গোটেইখিনি আধকাৰ কৰাৰ তেওঁক মাত্ৰ এভাগ—ভূমি দিলেই জানো সন্তুষ্ট হব? এজনী সুন্দৰী কন্যা আপোনাক দান কৰিব খোজাতো হব বিফলকাম; কিয়নো আপুনি ইতিমধ্যে লক্ষ্মীৰ মুখকমল দৰ্শন কৰি তৃপ্ত হৈ আছে। এনেধৰণৰ বস্তু উপস্থাপন কৰিব খুজিলেও আপোনাৰ প্ৰয়োজনৰ ভিতৰত নপৰে; মই মাত্ৰ অনুৰোধ কৰোঁ মহাৰাজে যেন কেৱল অনুৰোধ বুলিয়েই শুনে: প্ৰাগজ্যোতিষেশ্বৰে কোনো কাহানিও অস্ত্ৰ নপৰা বিধৰ মিত্ৰতা কৰিব খোজে— ঠিক তেনে মিত্ৰতা—যি মিত্ৰতা আছিল মহাদেৱৰ লগত একলিংগৰ (কুব্জৰ), দশৰথৰ লগত দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ, কৃষ্ণৰ লগত ধনঞ্জয়ৰ (অৰ্জুনৰ), দুর্যোধনৰ লগত বৈকৰ্ণনৰ (কৰ্ণৰ) আৰু মাধৱমাস (বসন্তৰ)ৰ লগত মনয়া বতাহৰ। মহাৰাজৰ হৃদয়ে যদি হৃদয় কামনা কৰে আৰু মিত্ৰই মিত্ৰতাৰ অন্য এক পৰ্যায় বুলি সেৱাকৰ্ম কৰে বুলি উপসক্তি কৰে তেনেহলে মহাৰাজে নিবৱ হৈ থাকিব কিয়? মহাৰাজে মোক কবলৈ

আজ্ঞা দিয়ক—কামৰূপৰ অধিপতিৰ লগত মহাৰাজৰ আন্তৰিক মিলন হওক—ঠিক বিষ্ণুৰ কেয়ুৰমণিত ধ্বনি খাই কংকণমণিৰ লগত মন্দৰ পৰ্বতৰ আলিঙ্গণ অনুভূত হোৱাৰ নিচিনাকৈ। প্ৰাগ্জ্যোতিষৰ অধিপতিৰ ৰাজলক্ষ্মী তৃপ্ত নোহোৱালৈকে নিৰন্তৰ লাৱণ্য আৰু সৌভাগ্যৰ অমৃত আপোনাৰ দৃষ্টিক তৃপ্তিদান কৰক। আৰু যদিহে মহাৰাজে তেওঁৰ (ভাস্কৰবৰ্মাৰ) প্ৰণয় গ্ৰহণ নকৰে, তেনেহলে মই মোৰ প্ৰভুক কি বুলি কৰ্মগৈ এই কথা কলেও ভাল হয়।”

কুমাৰৰ শ্ৰেষ্ঠ গুণাৱলীৰ বিষয়ে আগেয়ে জ্ঞাত হৈ আছিল শ্ৰীহৰ্ষ; তেওঁ হংসবেগৰ মুখৰ পৰা আকৌ নতুন কথাবোৰ শুনি কুমাৰৰ প্ৰতি অধিক শ্ৰদ্ধাভাজন হ'ল। সেই শ্ৰদ্ধা আৰু স্নেহৰ লগত আভোগ ছত্ৰৰ বিষয়টোৱে তেওঁৰ শ্ৰদ্ধাক আৰু মহত্ত্ব কৰি তুলিলে। যথাযথ সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰি তেওঁ ক'লে,

“এনেহেন মহাত্মা, মহাকুলীন (মহৎলোক), পূণ্যৰাশি গুলীসকলৰ শ্ৰেষ্ঠ, পৰোক্ষ মিত্ৰ কুমাৰৰ চেনেহ দৰ্শন কৰাৰ পিছত মোৰ মনলৈ জানো অশ্রু ভাৱ আহিব পাৰে? সমস্ত বিশ্বক দাহন কৰিব পৰা সূৰ্য্যৰ তেজ ত্ৰিভুবনৰ নয়নক আনন্দ দিয়া পত্ৰমবোৰত পৰি লীতল হৈ যায়। কুমাৰৰ অলেখ গুণৰ দ্বাৰা যেতিয়া মই বেচা গৈ আছো তেনেস্থলত তেওঁৰ মিত্ৰতা লাভ কৰাৰ অধিকাৰেইবা মোৰ ক'ত? সজ্জনসকলৰ মধুৰ স্বভাৱৰ কাৰণে সকলোৱে তেওঁৰ দাস হৈ পৰে। নিতাস্তই স্বচ্ছ স্বভাৱৰ পত্ৰম ফুল, নিৰ্মল হৃদয় পত্ৰমৰ সদৃশ; গতিকে বিকাশৰ কাৰণে (পত্ৰমে) জানো চক্ৰমাৰ ওচৰত অনুৰোধ কৰে? কুমাৰৰ অভিপ্ৰায়েই অতি স্নানৰ। তেওঁ নিজে বীৰ্য্যবান আৰু ধনুৰ্ধাৰী: মই যেতিয়া তেওঁৰ মিত্ৰ হৈ আছো তেতিয়া একমাত্ৰ মহাদেৱত বাহিৰে তেওঁ কাৰ ওচৰত মূৰ নত কৰিব? তেওঁৰ এনেহেন সংকল্পৰ কাৰণে মোৰ প্ৰীতি আৰু বাঢ়ি গল। অভিমানী সিংহ পশু হলেও তাক আমি মৰ্যাদা দিওঁ; তেনেহলে স্নেহদয়ৰ প্ৰতি সমাদৰ নহব কিয়? আপুনি উভতি গৈ চেষ্টা কৰিব যাতে কুমাৰৰ দৰ্শন পাবলৈ মোৰ উৎকণ্ঠা দীৰ্ঘদিনলৈ বাঢ়িবলৈ দি যেন কষ্ট নিদিয়ৈ।

হংসবেগে নিবেদন কৰি ক'লে, “এতিয়া আৰু অশ্রু কষ্ট কি

হব? আপুনি ঠিকেই কৈছে—সং লোকে নিজৰ সেৱালৈ ভয় কৰি থাকে। ইয়াৰ উপৰি অহংকাৰৰ ধনেৰে ধনী বৈষ্ণৱ বংশতো আছেই। আমাৰ স্বামীৰ (কুমাৰৰ) বংশৰ কথা নকলেও মহাৰাজে নিজে মন কৰিলে ভাল হয় - অতি বৃদ্ধা দুৰ্দ্দণাগ্ৰস্তা মাতৃৰ নিচিনাকৈ অত্যধিক দুৰ্গতিয়ে মানুহক দাস বৃত্তিলৈ ঠেলি দিয়ে অসন্তুষ্টি আৰু ধনৰ লোভে মানুহক অসন্তুষ্ট গৃহিণীৰ দৰে কৰি তোলে, দুষ্ট পুত্ৰৰ দৰে যৌৱনজনিত নানাবিধ কামনাৰে অসং সংকল্পই তেওঁক আকুল কৰি তোলে × × × দুষ্ট বন্ধুজনৰ দৰে সকলো কু-গ্ৰহই আহি তেওঁৰ ঘৰ সোমাই তেওঁক দাসত্ব কৰ্মত লগাবৰ যত্ন কৰে। পুৰণি হৈ গলে পিণ্ড উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰাৰ দৰে পূৰ্বজন্মৰ পাপ কামবোৰে তেওঁৰ পিছ লয়। পাপৰ ভয়ত তেওঁৰ গোটেই শৰীৰক গোবৰৰ জুইয়ে তিলতিলকৈ পোৰাৰ নিচিনাকৈ তেওঁক দাসত্বৰ কামত ন্যস্ত হবলৈ বাধ্য কৰে। দেহেৰে শক্তিহীন সেইজনৰ হৃদয়ত বিষয়-ভোগৰ আসক্তি হয়; প্ৰথমতে বাট-ঘৰত প্ৰৱেশ কৰাৰ লগে লগে দ্বাৰত থকা দুৱৰীবোৰে তেওঁক বন্দী কৰি ৰাখে আৰু বন্ধনমালা (সৰমালা)ৰ কোমল পাতৰ নিচিনাকৈ তাতেই জঁয় পৰি যায়। নিৰ্ঘ্যাতিত হৈও যদি কেনেবাকৈ ভিতৰ সোমায়গৈ তেতিয়া তেওঁৰ ওপৰত পৰে হৰিণাৰ নিচিনাকৈ অঘ মানুহৰ কোব অথবা ঘুচিয়াই ধকিয়াই বাহিৰলৈ খেদি দিয়ে। মাটিত পুতি থোৱা দৌলতৰ ওপৰত পুতি দিয়া গছৰ ডাল তলফালে হালি যোৱাৰ দৰে ধন ঘটিবলৈ ইচ্ছা কৰা মানুহে তললৈ মুখ কৰি থাকে। তেওঁৰ কামনা যিয়েই নহওক কিয়—ৰাজকুলৰ ভিতৰলৈ সোমাই গলে তেওঁক এনেদৰে উলিয়াই দিয়া হয়—যেন ধনুৰ্ধৰ যোদ্ধাই ধনুৰ কাড়পাত কাণলৈকে টানি তীব্ৰ বেগত এৰি দিয়ে।”

“অসময়ত উপস্থিত হোৱা কামদেৱক মহাদেৱে চকুৰ জুইৰে ভস্মীভূত কৰিছিল। কিন্তু কামাসক্ত নোহোৱাকৈ থকা অৱস্থাত দাস-জনৰ আগমন হ’লে বজাৰ খং উঠে আৰু অগ্নিদৃষ্টিৰে তাক পুৰি পেলায়। দাসসকলে বিনাশৰ মুখত পৰিও আৰু প্ৰভুৰ গালি-শপনি শুনিও বান্ধবৰ দৰে মুখৰ লাগিতা বজাই ৰাখিব লগা হয়, ভবিষ্যে কপাল ধৰি থাকিব লগা হয়—যেন ব্ৰহ্মহত্যা পাপৰ পাপী, যেন

অশুচি। ত্ৰিশংকুৰ নিচিনাকৈ স্বৰ্গ-মৰ্ত্য ছয়ো লোকৰ পৰা ভ্ৰষ্ট হৈ সদায় তললৈ মূৰ কৰি থাকে। একোটা ঘাঁহৰ কাৰণেই ঘোঁৰাই আৰোহীক দিয়ে স্বাচ্ছন্দ্য; সেইদৰে বজাৰ দাসে অন্ন লাভৰ বশত নিজে সুখৰ পৰা বঞ্চিত হয়। অনশন কৰি জৰাজীৰ্ণ হোৱা মানুহৰ দৰে তাৰ অন্তৰত থাকে মৰণৰ ইচ্ছা। নিজৰ পত্নীৰ পৰা কুকুৰৰ দৰে পৰাধুখ হৈ নিজৰ শৰীৰত কঁপনি তোলে আৰু নীচ কৰ্মত প্ৰবৃত্ত হৈ নিজকে নিজে শিক্ষাৰ দিয়ে। x x x কৃত্ৰিম কথাৰে বজাৰ অনুগত যেন দেখুৱায়। তেওঁ নকৰা একোৱেই নাই—তেওঁ ভূত খেদা বজা বেজৰ প্ৰভাৱত পৰে, বেতালৰ দৰে পৰে বজাৰ প্ৰভাৱত। ছবিত থকা ধনুৰ গুণত লগাই দিয়া কাড়ক লৈয়েই তল-মূৰ হৈ থক জনে সেই কাড় কেতিয়াও মাৰিব নোৱাৰে; ঠিক তেনেকৈয়ে দাস এজনে মাথোন বাস্তৱ হয় মিছা প্ৰশংসাত—নিজে একো কৰিব নোৱাৰে। বাঢ়নিৰে সাৰি একেদৰে কৰা জাবৰৰ দৰে সেইবোৰ মানুহ শ্ৰীহীন—প্ৰভুসকলৰ অৱশিষ্ট ভ্ৰব্যক লৈয়ে সিবোৰ সদায় তুষ্ট। কফ ৰোগীয়ে কটু ৰস খাই কষ্ট পাই থকাৰ দৰে সদায় প্ৰভুসকলৰ কুৱাকা শুনি দুখ কৰি থাকে। সেৱা-কৰ্মত ত্ৰতী হৈ থাকিও টকা পইচা নাপাই সিহঁতৰ জন্মে বৈৰাগ্য, বৈৰাগ্যতে বৃদ্ধৰ নিচিনাকৈ গেৰুৱা বস্ত্ৰধাৰণৰ ইচ্ছা হয়। কাৰোবাৰ মৃত্যুত অশৌচ খটা মানুহৰ দৰে সিহঁতে মাটিতে শুব লগা হয় নাইবা খেৰৰ বিচনাত অতি কষ্টত সময় নিৰ্বাহ কৰিব লগা হয়। দীনতাৰ কাৰণে কেৱল প্ৰভুৰ চৰণকে সেইবোৰে স্পৰ্শ নকৰে। প্ৰতিটো কথাতে প্ৰভুৰ চৰণত পৰিবলৈ সাজু হৈ থাকে, প্ৰতিহাৰৰ লাঠিৰ কোবলৈ ভয় নাইকিয়া হয়, লাজ নাইকিয়া হয় আৰু নাইকিয়া হয় অভিমান। অৰ্থ উপাৰ্জন কৰিবলৈ গৈ অৰ্জন কৰে মাথোন দুখ আৰু অপমান, আৰু তাকেই উন্নতি বুলি ধাৰণা কৰে। সম্মুখত সুবাসিত পানী—অথচ তাৰ মৃগতৃষ্ণা, ৰূপবান হৈও ছবিৰ ফুলৰ নিচিনা তাৰ ৰূপৰ কোনো মূল্য নাই, জ্ঞানী হৈও প্ৰভুৰ সম্মুখত মূৰ্খ।

নিজৰ সমান লোকৰ উন্নতিৰ ইৰ্ষাত তাৰ অন্তৰ্দাহ হয়, নিম্ন পদত থকাজন তাৰ সমকক্ষ হলে সি সহিব নোৱাৰা হয়, অপমানিত

হ'লে নিজে তৃণৰ দৰে তলমূৰ হয়। দুখৰ অনলে দগ্ধ কৰি থাকে তাক। x x x গোঁৰহীন হৈ তললৈ নামে, তাৰ সন্ধানি তাক এৰি যায়, তথাপিতো সি নিজেই নিজৰ মঙহ বিক্ৰী কৰে, শূৰাদি নিচায়ুক্ত বস্ত্ৰৰ পৰা আঁতৰত থাকিলেও নিজৰ কৰ্মৰ অধিকাৰৰ পৰা নিজে বঞ্চিত হ'ব লগা হয়, যোগী নোহোৱাকৈও নিজৰ অন্তৰাশ্বৰ চিন্তাত (অনৰ্থক চিন্তাত) মগ্ন হৈ থাকে x x x, বংশৰ কুলাংগাৰ হৈ পৰে। মানুহৰূপী এই পশুটিয়ে এডাল তৃণ পালেও মূৰ নত কৰে— কেৱল পেটটোৰ কাৰণেহে তাৰ জন্ম, মাংসপিণ্ড হৈ থকা সেইজন মানুহ গৰ্ভযোগ মাত্ৰ। সদায় পুণ্যহীন কৰ্ম আচৰণ কৰি অহা মানুহ- জনে কোনজন মৃতকৰ প্ৰায়শ্চিত্ত (সংকাৰ ?) কৰিব ? ক'লৈ গলে শাস্তি পাব সি ? অভিমান বোলা বস্তুটো কেনেকুৱা ? বিলাস কি ? সুখ-ভোগৰ কামনা আকৌ কেনেকৈ হয় ? 'দাস' বোলা আখ্যাৰ শব্দটিয়ে তাক পেলাই থৈছে একেবাৰে নীচ স্থানত। দাসত্ব কৰি অৰ্জা ধন-ঐশ্বৰ্য্য বিনষ্ট হওক—হাতযোৰ কৰি নমস্কাৰ কৰোঁ তেনেকুৱা সুখক, আঁতৰত থাকক তেনেকুৱা লক্ষ্মী, সেই বাগাড়ম্বৰৰ পৰা জীৱনে বন্ধা পাওক। ৰাজসেৱক এনেহে তপস্বী যে ক্ৰোধাধিত হৈও শাও দিব নোৱাৰে বা প্ৰসন্ন হৈও কাকো অমুগ্ৰহ কৰিব নোৱাৰে। সেইবোৰ মিঠা মিঠা কথা কোৱা নপুংসক। সেইবোৰ দুৰ্গন্ধৰে ভৰা মঙহৰ পোক—হিচাপত নপৰা কুন্ধুচ মানুহ। অশ্ললোকৰ ভৰিৰ ধূলিৰে তাৰ মূৰ হয় ধূসৰ ; কিন্তু আচলতে সি চলা-ফিৰা কৰা পাদপীঠহে। ক্ষণ চাই প্ৰভুৰ সন্মুখত কথাৰ সুৰ বদলোৱা নৰকোকিল, গুনিবলৈ ভাল লগাকৈ শব্দ কৰা ময়ূৰ পখী, নীচ তোষামোদকাৰী কুকুৰ, কেৱল মূৰ সঞ্চালন কৰা তেজপিয়া x x x শাৰীৰিক বন্ধনৰ দুখ সহ্য কৰা বেগুণা, সন্তান (ব্যক্তিৰ সম্পন্ন) লোকৰ মাজত সি অসাৰ ধানখেৰ x x x লাঠীৰ কোব খোৱাত অভ্যস্ত বীণাদণ্ড। দাসসকলক যদি মানুহৰ লেখত ল'ব লাগে তেন্তে চোৰাসাপকো সাপ বুলি মানিব লাগিব, পতানকো ধান বুলি মানিব লাগিব। মাথু ব্যক্তিৰ কাৰণে ক্ষত্ৰকৰ কাৰণে হলেও গোঁৰৰ লাভ কৰা জীৱন মহৎ ; আনহাতে প্ৰশান্ত-চিত্ত মানুহৰ বাবে মূৰ নত কৰি ত্ৰৈলোকাৰ সাম্ৰাজ্যৰ

ভোগও কামা নহয়। সেইকাৰণে যদি মহাৰাজে আমাৰ প্ৰণয়-প্ৰীতি স্বীকাৰ কৰে তেন্তে মহাৰাজে জানিব যে অতি অলপ দিনৰ ভিতৰতে প্ৰাগজ্যোতিষেশ্বৰ ইয়ালৈ আহিব।”

এইখিনিকে কৈ তেওঁ (হংসবেগ) নীৰৱ হ'ল আৰু অলপ পিছতে বজাক নমস্কাৰ কৰি তাৰ পৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

হংসবেগৰ বিদায় গ্ৰহণ আৰু বজাৰ যুদ্ধযাত্ৰা

হৰ্ষই সেই নিশাটো অতিবাহিত কৰিলে কুমাৰৰে সাক্ষাৎ হোৱাৰ আগ্ৰহেৰে। আত্ম-দৰ্শন কৰাটোৱেই হৈছে মহাপুৰুষসকলৰ মূলমন্ত্ৰ-বহিত বশীকৰণ। ৰাতিপুৱা বজাই তেওঁৰ প্ৰধান দূতজনৰ হাতত পঠাই দিলে প্ৰভুত পৰিমাণৰ উপঢৌকন কুমাৰৰ বাবে আৰু তাৰ পিছত হংসবেগও তাৰ পৰা বিদায় লৈ প্ৰস্থান কৰিলে। হৰ্ষবৰ্ধনেও তেওঁৰ শত্ৰুপক্ষৰ লগত যুদ্ধযাত্ৰা চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে নেৰা-নেপেৰাকৈ।

এদিন এজন পত্ৰবাহকে আৰু খবৰ দিলেহি যে হৰ্ষবৰ্ধনৰ সৈন্যসকলে মালৱৰ বজাক পৰাজিত কৰিছে আৰু সৈন্যবিলাকক বন্দী বৰি ভণ্ডিয়ে লৈ আহিছে। খবৰ শুনিয়েই হৰ্ষৰ পুনৰাৰ জ্বলি উঠিল ত্ৰাতৃ-শোকৰ অগনি। তেওঁ ভণ্ডিক লগ পাবলৈ ব্যাকুল হৈ পৰিল—ঠিক যেন তেওঁ মুৰ্চাৰ অন্ধকাৰৰ মাজত সোমাই পৰিছে। তেওঁ অগ্ন্যস্ত্ৰ ৰাজস্ব-বৰ্গ আৰু ৰাজ-অস্ত্ৰেশ্বৰৰ লোকসকলৰে সৈতে ভণ্ডিৰ আগমনলৈ বাট চাই ৰল।

কিছুসময় পিছত ভূত্যাৰ দ্বাৰা পৰিৱেশিত হৈ ঘোঁৰাৰ ওপৰত উঠি ৰাজদ্বাৰত উপনীত হল ভণ্ডি। তেওঁৰ সাজপাৰ লেতেৰা, বুকুত শত্ৰুপক্ষৰ বাণৰ আঘাতৰ চিন—যেন কঠিন লোহাৰ গজালৰ আঘাতত হৃদয় বিদীৰ্ণ নোহোৱাকৈহে আছে। বুকুলৈকে ওলমি পৰিছে দাড়ি-গোঁফ। শৰীৰ হৈ গৈছে ক্ষীণ; মংগলবলয় (বাহুত বদ্ধা মংগলমূদ্ৰ) খহি তলফালৰ মণিবন্ধ পাইছিলগৈ। চোবাই থকা তামোলৰ পিক

নিগৰি আহি তলৰ ওঁঠত শুকাই ক'লা পৰিছিল। তেওঁৰ প্ৰভু
ৰাজ্যবৰ্ধনৰ মৃত্যুৰ বাবে তেওঁ শোকাৰ্ত—যেন তেওঁ অপৰাধী, প্ৰভু-
দ্রোহী, প্ৰতাপক। ঘোঁৰাৰ পৰা নামি তেওঁ ৰাজমন্দিৰত প্ৰৱেশ
কৰিলে।

ভণ্ডিক দেখি হৰ্ষবৰ্ধনেও কেইখোজমান আগুৱাই গল আৰু আলিঙ্গ-
ন কৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত শোক পাতলাই আহি
নিজৰ আসনত বহিল। অলপপৰা ঘোঁৰাৰ পিছত তেওঁ তেওঁৰ
ককায়েক ৰাজ্যবৰ্ধনৰ মৃত্যুৰ সবিশেষ শুনিলে। ভণ্ডিয়েও ঘটনাটোৰ
বিৱৰণ দিলে।

ৰজাই শুনিলে, “ৰাজ্যশ্ৰীৰ অৱস্থা কেনেকুৱা?”

ভণ্ডিয়ে জনালে যে ৰাজ্যবৰ্ধনৰ মৃত্যুৰ পিছত গুপ্তনামৰ জনৈক
ব্যক্তিয়ে কুশস্থল (কাতকুজ) অধিকাৰ কৰিলে। তেতিয়া ৰাজ্যশ্ৰীয়ে
তেওঁৰ বন্ধনৰ পৰা পলাল আৰু নিজৰ পৰিয়ালৰ লগত বিদ্যাচলৰ
হাবিত সোমালগৈ। এই কথা তেওঁ লোকৰ মুখতহে শুনিছে।
ৰাজ্যশ্ৰীক বিচাৰিবলৈ তেওঁ মানুহ পঠাইছে যদিও মানুহবোৰ ঘূৰি
অহা নাই।

এথা শুনি ৰজাই ক'লে, “অনুসন্ধানকাৰীৰ প্ৰয়োজন নাই—মই
নিজেই ৰাজ্যশ্ৰীক বিচাৰি যাওঁ। তুমিও সৈন্ত-সামন্ত লৈ গোড় অভি-
যুখে যাত্ৰা কৰা।”

কথাখিনি কৈয়েই তেওঁ গা-ধুবলৈ গল। ভণ্ডিয়েও তেওঁৰ দাড়ি-
চুলি কাটি স্নান কৰিলেগৈ। ৰজাই তেওঁৰ কাৰণে পঠাই দিলে কাপোৰ,
অলংকাৰ, অংগৰাগ আদি। তাৰ পিছত দুয়ো একেলগে আহাৰ কৰিলে।

পিছদিনা ৰাতিপুৱাতেই ভণ্ডি আহি ৰজাক ক'লে,

“মহাৰাজ ৰাজ্যবৰ্ধনৰ বাহুবলতে জয় কৰা মালৱৰাজৰ সৈন্তবোৰ
আৰু সাজ, অলংকাৰ আদি মহাৰাজে অহুগ্ৰহ কৰি চালে ভাল হয়।”

হৰ্ষৰ পৰা সন্মতি লাভ কৰি ৰজাক তেওঁ গোটেইখিনি দেখুৱালে।

সেইবোৰৰ ভিতৰত আছে চলন্ত গম্ভপৰ্বত যেন হাজাৰ হাজাৰ হাতী, হৰিণাৰ দৰে তীব্ৰ বেগী সোণালী চৌৱৰৰ নিচিনা কেশেৰে অলেখ বোঁধা, প্ৰভাতী সূৰ্য্যৰ কিৰণৰ দৰে জিলিকি থকা বিগুল পৰিমাণৰ অলংকাৰ, মালৱদেশীয় কামোদ্ভৱ নাৰীসকলে সনা চন্দনৰ গোন্ধযুক্ত মুকুতাৰ হাৰ, চন্দ্ৰৰ পোহৰৰ দৰে শুভ্ৰ চৌৱৰ, সোণৰ নাল লগোৱা ছাতি, বহুতো যুদ্ধ দেখাৰ সাহস আৰু অনুৰাগ (আগ্ৰহ) সম্পন্ন অঙ্গৰাৰ দৰে বাববিলাসিনী (বেশ্যা), অজ্ঞাত স্বাক্ষৰিত সামগ্ৰী, যেনে—সিংহাসন, পালেং আদি, ভৰিত লোহাৰ খাৰু পিন্ধা আৰু নিশ্চল ভৰিৰে মালৱৰ ৰজাসকল, কাপোৰ লগাই সংখ্যাযুক্ত কৰা আৰু ডিঙিত অলংকাৰৰূপে মালা লগোৱা ধন-বস্তুৰ অসংখ্য কলহ।

ৰজাই সেইবোৰ চাই উঠি বিভিন্ন অধিকাৰী (মুৰব্বী)ক গ্ৰহণ কৰিবলৈ আদেশ দিলে। পিছদিনা হৰ্ষই ভনীয়েক ৰাজ্যশ্ৰীৰ অশ্বে-
ষণৰ কাৰণে ধোৱাত উঠি যাত্ৰা কৰিলে আৰু কিছুসময়ৰ পিছতে বিদ্যাপৰ্বতৰ হাবিত সোমালগৈ।

হাবিৰ মাজলৈ যোৱাৰ আগতে ৰজাই দেখিলে অৰণ্যবাসী মানুহৰ ঘৰবাৰীবোৰ : ছমাহতে পকা ধান কাটি পতানত জুই লগাই দিয়া হৈছে, সেই জুইৰ ধোৱাত ধুঁৱলি-কুঁৱলি হৈছে বনাঞ্চল। ধোঁৱাই ধূসৰ কৰা বটগছৰ শুকান ডালেৰে সজা হৈছে গোহালী; বিশাল বটগছবোৰ ঘেৰি আছে এনে ধৰণৰ গোহালীবোৰে। দামুৰী-বোৰক বাঘৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে বাঘ ধৰিবলৈ ফান্দ পতা আছে।

কাঠ কাটিবলৈ গাওঁৰ পৰা হাবিলৈ অহা মানুহবোৰৰ হাতৰ পৰা কুঠাৰবোৰ বনৰক্ষীসকলে কাঢ়ি নিছে। ঘন বননিৰ আঁৰত সজা আছে এটি চামুণ্ডাদেৱীৰ মন্দিৰ। গাওঁৰ চাৰিওফালে কেৱল হাবি—হাবিত বাহিৰে আন একো নাই। সেইদেখি খেতিয়কসকলে জৰণ-পোষণৰ কাৰণে সদায় চিন্তাধিত হৈ থাকে। হালোৱা গৰু নথকাৰ কাৰণে কেৱল কোদালেৰেই চহাৱ মাটি। মাটি চহাৱ সৰু সৰু অনাবাদী খণ্ডত। অনাবাদী হৈ থকা মাটিও বহুত। মাটিবোৰ ক'লা আৰু লোৰ দৰে টান। ইক্ষুগছৰ জাৰণিৰ উপৰিও ঠাইবোৰ

ভাষি আছে লাজুকী লতা আৰু কাঁইটীয়া গছেৰে ; সেইবোৰত খোজ কাঢ়ি ঘাব নোৱাৰি, সহজে চহাবও নোৱাৰি । হিংস্ৰজন্তুৰ উপদ্ৰৱ বেছি বুলি ধাৰণা কৰিব পাৰি । হাৰিলে সোমোৱা বাটত আছে কাঠৰ একোটা ঝলীৰে ৰোৱাই অনা পানী । ইয়াৰ কাষে কাষে থকা গছৰ তলত পথিকে গছৰ পাতৰে ধলি-মাৰুতি আঁতৰাই ছাঁত জ্বিৰনি লয় ।

পানী নসবাকৈ খেৰেৰে চেঙে দিয়া ছালৰ সৰু সৰু ঘৰবোৰ । চাতুৰি (সাম্ভৱ ?) খাই এবা পাৰুবোৰৰ ওপৰত মাখি পৰি ক'লা কৰি ৰাখে । নিজৰ ওপৰত কাঠৰ মঞ্চ কৰি ৰখা হয় কলহবোৰ । কলহটো চেঁচা কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে কলহত ভৰাই ৰখা হয় ৰঙা চেনি + কলহৰ মুখখন ঢাকি ৰখা হয় গমৰ ঠাৰি বা ধাহৰ ঢাকনিৰে ; পানীখিনি সুগন্ধি কৰি তুলিবলৈ ঢাকনিৰ ওপৰত ৰখা হয় সুগন্ধি ফুল ।

আন এঠাইত তেওঁ দেখিলে কিছুমান কনাৰে এঙাৰৰ কাৰণে প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড গছ জ্বলাই আছে । আৰু দেখিলে গৌৰবজ্ঞ পৰিহিত এদল ভীৰ্ষযাত্ৰী ।

হাবিৰ ওচৰৰ গাওঁৰ পৰা মানুহবোৰ আহে ডাঙৰ ডাঙৰ গছ কাটিবলৈ কান্ধত গধুৰ কুঠাৰ আৰু খাতবস্ত্ৰ লৈ । লগত লৈ আহে পাতৰে মুখ বন্ধ কৰি, বেতেৰে ডিঙি মেৰিয়াই লোৱা কলহত খোৱা পানী । চোৰৰ ভয়ত মানুহবোৰে পিন্ধি আছে ফটা-ছিটা কাপোৰ । কাঠ কাটেঁতে গাত-উপযোগী তেল সানি লয় । কিছুমান মানুহে বজ্জ তৈয়াৰ কৰাৰ কাৰণে শন আদি আহুত নৃত্য কৰিব পৰা বন সংগ্ৰহ কৰে ।

ঘাঁহ-বনৰ মাজৰ পৰা চৰাই ধৰিবৰ কাৰণে কুকুৰ লগত লৈ গৈছে । চৰাই চিকাৰ কৰে কমবয়সীয়া শ্বৰকসকলে । তিৰোতা-খিলাকে নানাবিধ বনৰীয়া ফল পাচিভ ভৰাই লয় আৰু সেইবোৰ ৰেচিবলৈ বেঙ্গাই ৰোজ লয় গাওঁ অভিমুখে ।

সৰু সৰু গৰু-গাড়ীবোৰ টানি নিছিল তৰুণ বয়সৰ বলদে । গাড়ীত বোজাই দিয়া থাকে শুকান গোবৰ । কিছুমান ঠাই সেউজীয়া

কৰি ৰাখিছিল কুঁহিয়াৰ খেতিয়ে। পছৰ পৰা কুঁহিয়াৰ খেতি ৰক্ষা কৰিবলৈ বেৰ দিয়া আছিল। বেৰত লগাই দিয়া হৈছিল বনৰীয়া মহৰ জকা, তাকে দেখি পছৰে ভয় খায়। কুমলীয়া পাত খাইয়েই সিহঁত সন্তুষ্ট হয়।

গাওঁবোৰ ঘেৰি দিয়া আছে ওখকৈ বাঁহৰ বেৰেৰে। বেৰত বান্ধি দিয়া আছে 'কৰঞ্জ' গছৰ কাঁইট—যাতে সেইবোৰ ভেদ কৰি কোনেও ভিতৰলৈ সোমাব নোৱাৰে। কাঁইটে বাঁহবোৰকো শ্বৰক্ষিত কৰি ৰাখে।

মাটিৰ ওপৰত চাং কৰি তাত বগাবলৈ কই দিয়া হৈছে লাউ। চাঙত লাউ বগাই শূশীতল ছাঁও দিছে।

ঘৰৰ বেৰবোৰ সজা হৈছে বাঁহৰ চুলি, বতা আৰু খাগৰি-বন মিলাই। চোতালত চৰাইবোৰৰ দানা-পানীৰ কাৰণে পাত্ৰ (চৌবাচ্চা)। তাত সিচৰিত হৈ আছিল ৰঙা বগৰী। কমলাৰ দগবোৰ আগুৰি আছিল পলাশৰ ফুল আৰু গোৰোকচন (একপ্ৰকাৰ গৰু-মহৰ ঔষধ; ইয়াৰ ফুল বগা আৰু পাতবোৰ দীঘল)। ঘৰত দম হৈ আছিল শিমলুৰ তুলা। শেলুক, খণ্ড শৰ্কৰা, বাঁহ, চাউল আৰু চাওগছৰ গুটি জমা কৰি ৰখাৰ ব্যৱস্থা (ভড়াল?) আছিল। মহুৱাৰে তৈয়াৰ কৰা মদ আৰু চুলাইৰ (চাউলৰ?) মদ প্ৰায়বোৰ ঘৰতেই আছিল। আছিল ছাল-কোমোৰা, ৰঙা লাউ আদি। আৰু আছিল তিয়ঁহ, কোমোৰা, ৰাজ-মাহ আৰু ঘৰত পোহা বনমেকুৰী, নেউল আদি বিভিন্ন প্ৰাণীৰ জাক।

হৰ্ষই দিনটো সেই বন-গ্ৰামতেই কটালে।

অষ্টম উচ্ছ্বাস

মহৎ জনৰ মনৰ কামনা
হঠাতে পূৰণ কৰি,
দৈৱইহে যেন সেৱা কৰি থাকে
আগৰে পৰাই ধৰি ॥ ১ ॥

বহুতদিন পিছত পাহৰা জনক
হঠাতেই পালে লগ,
কিমান কথাৰ কিমান স্মৰণ
কিমান আনন্দ হয় ।

বিদ্বানৰ সংগ লাভ পাই গলে
যিমান আনন্দ যাৰ ।

বেনৈকৈ ঘৰতে যদি বহু লভে
নহয়নে সুখ তাৰ ? ॥ ২ ॥

পিছদিনা ৰাতিপুৱাই উঠি হৰ্ষই সেই গাওঁৰ পৰা ওলাল । তাৰ
পিছত তেওঁ বিদ্যাবনৰ মাজত সোমালগৈ । তেওঁ উদ্বাউল হ'ল বিদ্যা-
বনৰ আকৰ্ষণত আৰু তাত কেইদিনমান ইফালে-সিফালে ঘূৰি
ফুৰিবলৈ ধৰিলে ।

এনেদৰে ভ্ৰমি আছে তেওঁ হাবিৰ মাজত ।

এদিন শৰভকেতুৰ পুতেক ব্ৰাহ্মকেতু আহি তেওঁৰ আগত উপস্থিত
হ'ল । তাৰ লগত এজন ব্যাধ-যুৱক ।

ব্যাধ যুৱকজনে কপালৰ ওপৰেদি বাগৰি যোৱাকৈ মূৰটো
মেৰিয়াই লৈছিল ক'লা শ্যামলতা । দেখি এনেকুৱা লাগিছিল যেন
তাৰ কৃত তিনিদাল ৰেখা, যেন ত্ৰি-প্ৰহৰ ৰাতিক সদায় কপালত
লৈ ঘূৰি ফুৰিছে ডেকা ল'ৰাটোৱে । তাৰ কাণত পিন্ধা আছিল

ভাটৌৰ সেউজীয়া পাখি—তলত থকা কাঁচমণিৰ অলংকাৰৰ ওপৰতো পৰিছিল সেই পাখিৰ আভা। তাৰ চকুৰ পতাত নোম আছিল কম ; স্বাভাৱিকতেই ল'ৰাজনৰ চকু আছিল ৰঙা ; এনেহে লাগিছিল যেন তাৰ পৰা বসায়গযুক্ত হায়নাৰ তেজ নিগৰি ওলাইছিল। তাৰ নাক আছিল চেপেটা, তলৰ ওঁঠটো আছিল ডাঙৰ, থুতৰি আছিল ছুটি, গালৰ হাড় আছিল ওপৰলৈ উঠা। উঠি অহা কান্ধ (ঘাৰ)ৰ ডিঙিৰ আধামানলৈকে ওখ। ডেকাজনৰ বুকুখনে বিদ্যা পৰ্বতৰ বহল শিলা-খণ্ডকো যেন উপহাস কৰি আছে। বহল বুকুখন আছিল কঠিন—ঠিক ধনুভাঁজ কৰি থকা অৱস্থাৰ ব্যায়ামৰ দৰে। হিমালয়ৰ শাল গছৰ নিচিনা দীঘল হাত দুখন আছিল ঠিক অজগৰৰ নিচিনা। শুভ্ৰ গোদান্ত মণিৰে অলংকৃত বাজুৰ পিছফালত গাহৰীৰ নোমেৰে বন্ধা আছিল নাগদমন বিষহৰি বনৌষধিৰ শিপা। স্নদূত কঁকালত বন্ধা আছিল 'চিত্ৰক' সাপৰ ছালেৰে তৈয়াৰ কৰা খাপত ভৰোৱা তৰোৱাল। তৰোৱালৰ মুঠি তৈয়াৰ কৰা আছিল মিহি শিঙেৰে। ল'ৰাটোৰ পিঠিত আছিল ভালুকৰ ছালত বন্ধা অসংখ্য কাড়।

ল'ৰাটোৰ ডিঙিত ওলোমোৱা আছিল ধনু ; ধনুৰ মধ্যভাগত মেকৱা আছিল শহাপত্ৰৰ কোমল নোমেৰে সৈতে ছাল.....। সি যেন বিদ্যাপৰ্বতত গলি থকা লোহা। তাক দেখিলে হাতীৰ উঠিছিল কঁপনি ; হৰিণাৰ কাৰণে সি আছিল কালসৰ্প, সিংহৰ কাৰণে আছিল সি ধুমকেতু, মহিষৰ কাৰণে ল'ৰাটো আছিল দুৰ্গা নৱমীৰ উৎসৱ। গোটেই বিদ্যা-পৰ্বতৰ অৰণ্য ভূমি আছিল তাৰ নথ দৰ্পনত।

মানুহজনে প্ৰণাম কৰি হৰ্ষক ক'লে, “মহাৰাজ এই অঞ্চলৰ সকলো কথা ই জানে—ইয়াকে সোধক।”

ৰজাই তাক শ্ৰৱিলে, “এই মহাৰণাৰ সকলো ফালে ভূমি ভ্ৰমি ফুৰা ; ভূমি ইয়াত কোনোবা এজনী ৰূপহী নাৰীক দেখিছা নেকি ?”

সি ক'লে, “এইখন অটব্য হাবিত মানুহ বুলিয়েই নহয়—অৰণ্যৰ হৰিণাইও বিচৰণ নকৰে। অৱশ্যে ইয়াৰে কিছু দূৰত পাহাৰৰ নামনিৰ নদীৰ পাৰত এজন ভিক্ষু থাকে ; তেওঁৰ লগত থাকে বহুত শিষ্য। তেওঁৰ নাম দিবাকৰ মিত্ৰ। তেওঁ কিবা সন্ধান দিব পাৰে নেকি

সেই কথা মই শুধি চাব পাৰোঁ।”

তাহানিখন ৰজা গ্ৰহবৰ্মাৰ এজন বহুব্ৰ কথাত হৰ্ষই শুনিছিল ; সেইজন আছিল মৈত্ৰায়ণী শাখাৰ অধ্যাতা ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্মৰ বিদ্বান লোক । তেওঁ হেনো তেতিয়া বেদ অধ্যয়ন কৰি আছিল ।

তেওঁ ক’লে, “তেনেহলে মোকো তালৈকে লৈ ব’লা— মই সেই গৰাকী ভিক্ষুক দৰ্শন কৰোঁগৈ।”

ডেকাজনে দেখুৱাই যোৱা বাটেদি ৰজা আগবাঢ়ি গৈ থাকিল ।

গ্ৰীহৰ্ষই মানুহজনৰ লগত গৈ আছে ; গৈ গৈ তেওঁ ভ্ৰাণ কৰি আছে ফুলৰ স্তম্ভ, দেখা পাইছে ফলে-ফুলে জাতিৰ এখন বননি— য’ত আছে চম্পক, নাৰিকল, অশোক, তিল, প্ৰিয়ংগুলতা, কদম, আম, কঠকল (কঠাল ?), শেৱালি আদি বিবিধ জাতিৰ বৃক্ষ আৰু লতা । নানাবিধ চৰাইৰ বাস এই অৰণ্য, বাস কৰে অলেখ হিংস্ৰ অহিংস্ৰ পশু-পক্ষী.....

বহুব্ৰ গৈ তেওঁলোক উপনীত হ’ল বননিৰ মাজৰ আশ্ৰমভূমিত । ৰজাই দেখিলে এই আশ্ৰমভূমিত স্বাচ্ছন্দ্যে বিচৰণ কৰিছে ময়ূৰকে ধৰি নানাবিধ চৰাই, দেখা পালে তেওঁ বান্দৰৰ জাক..... গছৰ ডালত ওলমি আছে কমণ্ডলু, কুটীৰত অঁকা আছে বোকাৰ ওপৰত ছাপ মৰা চৈতায়ুৰ্তি । গেকৱা কাপোৰৰ পৰা সৰি পৰা ৰঙীন পানীৰে ঠাইখন হৈ পৰিছে ৰঙচুৱা, ময়ূৰবোৰেও তাত কৰি আছিল কোলাহল.....

এইবোৰ দেখি ৰজাৰ এনেহে লাগিল যেন অন্ধকাৰ আঁতৰি গৈছে পাতাল ভেদ কৰি, এওঁলোকে যেন বৰষাৰ দিনৰ প্ৰতিবাসী হিচাপে বাস কৰিছে তাত । তেওঁ ভাবিলে যে তেওঁৰ কামনাৰ ভদন্তৰ আশ্ৰমখন বেছি দূৰত নহব লাগে, বোধকৰোঁ একেবাৰে ওচৰতে হব । সেইবুলি ভাবি তেওঁ আগবাঢ়ি গৈ পৰ্বতীয়া নদীৰ পানীত নামি আচমন কৰিলে ।

পানীৰ পৰা উঠি বজাই ধোঁৱা আৰু সৈন্তসকলক তাতে ববলৈ ক'লে। ধোঁৱাৰ চিঁহিৰনিৰ শব্দত ভবি উঠিল সেই বনাঞ্চল। তাৰ পিছত তেওঁ খোজকাঢ়িয়েই গল আগবাঢ়ি।

ঠাইখন ভবি আছে বহুত বৃক্ষৰে; তাৰে ওচৰত আশ্ৰমৰ শিষ্য যেন লগা বহুতজনক তেওঁ দেখা পালে। আৰু দেখা পালে বিভিন্ন দেশৰ পৰা অহা বীতৰাগ লোকসকলক; তাৰে কিছুমানে বহি আছে গছৰ গুৰিত। বহুজন বহি আছে লতা-ভৰনত, কিছুমানে বহি আছে গছৰ ছাঁ লৈ.....। এনেকৈ বহি থকাসকলৰ মাজতে আছে বীত-ৰাগ অহৰ্ত (জৈন সাধক), মন্ত্ৰবী (পাণ্ডনাত মন্ত্ৰাৱলম্বী), শ্বেতপট (বগা কাপোৰ পিন্ধা জৈন সাধু), ভাগৱতবৰী (নৈষ্ঠিক সাধু-ব্রহ্মচাৰী), কেশলুঞ্চক (মূৰৰ চুলি খুৰোৱা জৈন)। এনেধৰণৰ বহুত সন্ন্যাসী তেওঁ দেখা পালে। তেওঁলোকে নিজৰ নিজৰ আগমৰ কথা লগ্ন অম্লসৰি শ্ৰৱণ, মনন, সংশয়, নিশ্চয়, আবৃত্তি, ব্যাংপত্তি, বিৱাহ আৰু অভাৱসেৰে ব্যাখ্যা দান কৰি আছে। ভগবান বুদ্ধই নিৰ্দেশ কৰি যোৱা দহবিধ শিক্ষাপদৰ উপদেশেৰে দোষ-মাজনাৰ কথাও তাত আলোচিত হৈ আছে।

তাৰ পিছত তেওঁ দেখা পালে এজন মুনিক × × × মুনিজনৰ চৰণ চেলেকি আছিল বন যুগবোৰে। তেওঁৰ বাওঁহাতৰ ওপৰত বহি বহি ধান খাই আছিল এটি কপৌ পোৱালীয়ে। আনখন হাতৰ নখৰ কিৰণ-প্ৰভাই তালৈকে অহাসকলক যেন কৰি আছিল মোহিত।

মুনিজনে পিন্ধি আছিল বঙা বঙৰ কাপোৰ, দেখি ধাৰণা হয় যেন প্ৰভাতী সূৰ্য্যৰ কিৰণত বঙা হৈ পৰিছে সৰ্বদিশ.....সমগ্ৰ শাস্ত্ৰৰ শাস্ত্ৰজ্ঞ আৰু প্ৰশাস্ত মুনিজন যেন নিৰ্মিত হৈছে কোনোকালে ক্ষয় নোহোৱা পৰমাণুৰে। দেখা যেন পাইছিল তেওঁ ঈশ্বৰ (অৰ-লোকিতেশ্বৰ) তপস্বীত বিমগ্ন আছিল তেওঁ। পোহৰে সকলো বস্তুকে প্ৰকাশ কৰাৰ নিচিনাকৈ তেওঁয়ো সমানভাৱে প্ৰকাশ কৰিছিল সকলোকে। তেওঁ যেন সাক্ষাৎ শবীৰ পৱিত্ৰতাৰ। সেইজনৰে নাম হ'ল দিবাকৰ মিত্ৰ।

হৰ্ষই অনুমান কৰিছিল মুনিজন মাজ-বয়সীয়া হব।

মুনিজনাৰ প্ৰশান্ত ৰূপ আৰু গাভীৰ্য্য দেখা পাই ৰজাৰ ভক্তি উপজিল। মনৰ ভিতৰতে তেওঁক বন্দনা কৰিবলৈ ধৰিলে দূৰৈৰ পৰাই। তদন্তইও ৰজাৰ ব্যক্তিৰ আৰু বিনয়ত আকৰ্ষিত হৈ মনে মনে তেওঁক গ্ৰহণ কৰিলে। তেওঁ আছিল মৈত্ৰী ভাৱনাৰে পৰিপূৰ্ণ। তেওঁ থিয় হ'ল, তাৰ পিছত মাতি নি মধুৰ বচনেৰে ৰজাক সন্মান আৰু আশীৰ্বাদ জ্ঞাপন কৰি তেওঁ ক'লে,

“ইয়াতে আসন গ্ৰহণ কৰক।”

ওচৰত থকা শিষ্যসকলে তেওঁক ক'লে, “আমুখান, কমণ্ডলুত পাদোদক আনক।”

ৰজাই ক'লে, “হে ভগবান, আপোনাৰ দৰ্শনে মোক অনুগৃহীত কৰিছে.....। আপোনাৰ এই মাটিয়েই হব মোৰ সৌভাগ্যৰ আসন।” —এই বুলি তেওঁ মাটিতে বহিল।

মুনিয়ে কিছুসময় ৰজাৰ মুখলৈ চাই থাকিল। তাৰ পিছত ক'লে, “আপোনাক দেখা পোৱাটো অতি দুৰ্লভ কাম, আজি সেই সুযোগ আমি লাভ কৰিলোঁ। আপুনি যি পৰমাণু লৈ নিজৰ এই অৱয়ব লাভ কৰিলে সেই পৰমাণুও হৈছে ধন্য; আপোনাৰ ওচৰত যিজনে আশ্ৰয় লাভ কৰিছে সঁচাকৈয়ে সেইজনেই সৌভাগ্যবান। আপোনাক লগ পাই মোৰ এই মনুষ্য-জন্মৰ প্ৰতি প্ৰত্যা উপজিছে। যদি কোনো বাধা অথবা বিশেষ কোনো গোপনীয়তা নাথাকে তেনেহলে আগমনৰ কাৰণ জনালে বৰ ভাল পালোঁহেঁতেন। আমাৰ এই ভূমি অলংকৃত হৈছে আপোনাৰ উপস্থিতিত।”

ৰজাই ক'লে, “হে ভগৱান, অমৃতৰ সমান নিৰন্তৰ মধুস বৰষে আপুনি, হৃদয়ক দিয়ে ধৈৰ্য্য। আপোনাক পাই মোৰ সকলো কষ্ট লাঘৱ হৈছে—সম্ভাপো আঁতৰিছে। আপোনাৰ অভাৱনাৰ কাৰণেও আমি ধন্ত হৈছো। এইখন মহাৰণ্যলৈ অহাৰ উদ্দেশ্যৰ কথা আপোনাৰ ওচৰত মই ব্যক্ত কৰিব খোজো।”

“আমাৰ পৰিয়ালৰ ইষ্টজনৰ মৃত্যু হোৱাত আমাৰ মৰমৰ একমাত্ৰ ভনীজনী এতিয়াও কৰবাত বাচি আছে। তাই পতিহাৰা; শত্ৰুৰ

নিৰ্মাতনৰ ভয়তে পলাই দৈৱক্ৰমে তাই এই গভীৰ বিদ্ৰাবনত প্ৰৱেশ কৰিছে। তাইক বিচাৰি আমি ৰাতিক দিন কৰি ভ্ৰমি ফুৰিছোঁ।

উদ্বিগ্ন হৈ ভদন্তই ক'লে, “এনে ধৰণৰ কোনো খবৰ আমিচোন পোৱা নাই।”

ভদন্তৰ কথাখিনি শেষ নোহওঁতেই তেওঁৰ সম-বয়সীয়া এজন ভিক্ষুৱে তালৈকে আহি হাতযোৰ কৰি ক'লে.

“ভগৱান, অতি আশ্চৰ্য্যৰ কথা হৈছে—অতি কৰুণ ঘটনা সম্বন্ধত এটি দৃশ্যত। এজনী তৰুণ-বয়সীয়া নাৰীয়ে কিবা শোকত পৰি অগ্নিত প্ৰৱেশ কৰিবৰ বাবে আয়োজন কৰিছে। তেওঁক দেখিলে ভাব হয় যেন তেওঁ আগতে সুখৰ জীৱন যাপন কৰিছিল। হে ভগৱান, আপুনি নিজে গৈ তেওঁক সমুচিত উপদেশ দান কৰকগৈ।”

কথা শুনি ৰজাই অনুমান কৰিলে যে সেইজনীয়েই তেওঁৰ ভনীয়েক হব। ৰজা বৰ উদ্বিগ্ন হৈ পৰিল।

হৰ্ষই শুধিলে, “পৰাশৰিণ, কিমান দূৰৈত আছে সেই নাৰী? তেওঁ বাচি আছেতো?”

ভিক্ষুৱে ক'লে, “মহাৰাজ, আজি ৰাতিপুৱা মই ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰি সৈকতৰম্যা নদীৰ পাৰলৈ গৈছিলোঁ। পাহাৰৰ পৰা ওলোৱা নদীটোৰ পাৰতে লতাকুঞ্জ। মই অনুমান কৰিলো—লতাকুঞ্জৰ পৰা আহিছে এটি কৰুণ কান্দোন। মই কাণ পাতি শুনিলো। মোৰ উদ্বিগ্নতা বাঢ়িল। আগবাঢ়ি গৈ দেখিলো যে ভাত বহু সংখ্যক নাৰী গোট খাইছে। তেওঁলোকে এগৰাকী তিৰোতাক ঘেৰি ধৰি আছে। তাৰ পিছত মই দেখিলো সেই নাৰী গৰাকী যেন কিবা তাপত জৰ্জৰিতা। মানসিক ব্যথাই তেওঁক উদ্ধাউল কৰিছে, অধীৰতা হৈছে তেওঁৰ আধাৰ, তেওঁৰ মনত নিৰাস কৰিছে অৱসাদে। তেওঁ যেন নিমিলিত কুমুদিনীৰ দৰে সুখৰ জীৱন ধাৰণ কৰিছে। তুৰ্ভাগাই যেন তেওঁৰ শৰীৰত লৈছে স্থান।”

“তেওঁ যেন উদ্বেগৰ জন্মভূমিত পদ্মাবীনতাৰ সীমান্ত বৈ আছে। তেওঁক যেন তেওঁৰ সজ্জন, পৰিবাৰ আৰু জীৱনৰ বিলাস এই সকলো-বোৰে ত্যাগ কৰি এৰি দিছে। তাৰ পিছত দেখিলো—তেওঁৰ দেহত

কোনো ভূষণ নাই.....চকুৰে অহৰহ বৈ আছে কেৱল কৰুণ চকুলো।
তেওঁক দেখি বৰ দুখ লাগিল। তেওঁক স্মৰিবলৈ মন গল; কিন্তু
মই এতিয়া সম্বোধন কৰোঁ কি বুলি !”

“এনে সময়তে এগৰাকী নাৰীয়ে আহি ক’লে যে তেওঁৰ পিতৃ
গৈছে পৰলোকলৈ, স্বামীৰ অৱৰ্তমানত ককায়েকো প্ৰয়াসত আৰু আত্মীয়-
সকলো আছে আঁতৰত। তেওঁ অনুভৱ কৰিছে ভীষণ অসহায়া বুলি।
ইয়াৰ উপৰিও কোনোবা জঘন্য শত্ৰুৰ হাতৰ পৰা কোনোমতে পলাই
এই অৱণ্যতে প্ৰৱেশ কৰিছে। ছোৱালীজনী গভীৰভাৱে শোকাভিভূত;
আৰু উপায়হীন হৈ তেওঁ এতিয়া অগ্নিত পুৰি মৰিব খুজিছে। তেওঁক
প্ৰাণে নমৰিবৰ কাৰণে আমি সকলোৱে কিমান অনুৰোধ কৰিলোঁ—
সকলো অনুৰোধ দেৱীয়ে প্ৰত্যাখ্যান কৰিছে। ছোৱালীজনীক যিকোনো
প্ৰকাৰে ৰক্ষা কৰক।”

ভিক্ষুজনৰ কথা শুনি বিহ্বল আৰু অভিভূত হৈ পৰিল হৰ্ষ।
তেওঁ ক’লে,

“হে আৰ্য্য, সেইজনীয়েই হব এই হতভাগাৰ ভনীয়েক। অনুগ্ৰহ
কৰি মোক তালৈকে লৈ বসক—যেন জীয়াই থাকোঁতেই আমি তাইক
লগ ধৰিব পাৰো।”

আচাৰ্য্যই (দিবাকৰে) তেওঁৰ সকলো শিয়াকে লগত লৈ ওলাল।
তেওঁ গ’ল আগে আগে আৰু সৈন্ত-সামন্তসকলেও ঘোঁৰা এৰি খোজ
কাঢ়িয়েই গ’ল পিছে পিছে।

তেওঁলোক গৈ লতাকুঞ্জৰ ওচৰ চাপিল। লতাকুঞ্জৰ ভিতৰত
তিৰোতাসকলে কৈ থকা কথাবোৰ তেওঁলোকৰ কাণত পৰিল:

“হে ধৰণী, এওঁক ৰক্ষা কৰা—এওঁক সাক্ষনা নিদিয়া কিয়,
ক’লৈ গ’ল পুষ্পভূতি বংশৰ গৃহিনী.....”

“হে স্নগত, ভক্তমকলক এৰি থৈ তুমি গুই আছা.....”

“হে সূৰ্য্য, তুমি স্প্ৰসন্ন হোৱা, এই গৰাকী নাৰীক ৰক্ষা কৰা.....”

এনেহেন কথাবোৰ শুনি হৰ্ষই দৌৰ মাৰি ওচৰলৈ গ'ল। তেওঁ দেখিলে—ৰাজ্যাত্ৰীয়ে অগ্নিত জাপ দিবলৈ উদ্ধত হৈছে। তেওঁ যেন মূৰ্চিতা..... চকু মুদি আছে অগ্নিৰ ফালে মুখ কৰি।

ৰজাই এথন্তেকো পলম নকৰি তেওঁক (ৰাজ্যাত্ৰীক) সাৱত মাৰি ধৰিলেগৈ।

ককায়েকৰ হাতৰ পৰশ পাই সপোন দেখাৰ নিচিনাকৈ ৰাজ্যাত্ৰীয়ে চকু মেলিলে। তেওঁ যেন লাভ কৰিলে সঞ্জীৱনী বস, লাভ কৰিলে যেন চন্দ্ৰোদয়ৰ শীতলতা। তেওঁ অশ্ৰুভৰ কৰিলে—চন্দ্ৰৰ কিৰণত যেন লাগি আহিছে শীতল জলকণা। ৰাজ্যাত্ৰীয়ে ভবা নাছিল যে এই মুহূৰ্তত তেওঁৰ ককায়েক আহি পাব, তেওঁক দেখা পাব। এই সকলোবোৰ যেন সপোনৰো অগোচৰ।

ৰাজ্যাত্ৰীয়ে হৰ্ষৰ ডিঙিত সাৱতি ধৰিলে, হৰ্ষহৰ্ষকৈ নিগৰিত হবলৈ ধৰিলে অশ্ৰুধাৰা—যেন কোনোবা এটা নদীৰ উৎসৰ পৰা নিৰ্গত হোৱা এটা নলাৰ প্ৰবাহ। তেওঁ কান্দিছে—কেৱল কান্দিছে বিলাপ কৰি কৰি।

আচাৰ্য্যাই ক'লে, “হে কল্যাণি, তোমাৰ জ্যেষ্ঠ-ভাতাই কি কৈছে শুনা।”

অন্তসকলে কৈছে, “ইমানকৈ নাকান্দিবা, তুমি সৃষ্টিৰ হোৱা—জিৰণি লোৱা।”

বান্ধৱীসকলে কৈছে, “সখি, কান্দোন এৰা, তোমাক দেখি মহা-ৰাজৰ শোক বাঢ়িছে।”

তথাপিও ৰাজ্যাত্ৰীয়ে কান্দোন সম্বৰণ কৰিব পৰা নাই।

লাহে লাহে শোক পাতলিল। হৰ্ষইও জুইৰ ওচৰৰ পৰা ৰাজ্যাত্ৰীক কাষতে থকা গছৰ তললৈ লৈ গ'ল।

আচাৰ্য্যাই তেতিয়াহে গম পালে যে এইজনেই সেইজন ৰজা হৰ্ষ। তেওঁৰ সমাদৰত গভীৰতা আৰু বৃদ্ধি হ'ল। শিষ্যসকলক তেওঁ ইংগিত

দি ক'লে যে পচুমৰ পাতেৰে পানী আনি মুখ ধুবলৈ বজাক দিব লাগে।

সেইমতে তেওঁলোকে পানী লৈ আহিল। বজাইও তেওঁৰ অশ্রু-
সিক্ত চকু-মুখ ধুলে। তেওঁ ভনীয়েককো মুখ ধুবলৈ দিলে।

তাৰ পিছত হৰ্ষই ৰাজ্যশ্ৰীক ক'লে, “ভনী, এই গৰাকীয়ে
সকলোৰে পূজনীয় ভদন্ত, তেখেতক সেৱা কৰা। তেওঁ আছিল তোমাৰ
স্বামীৰে অভিন্ন-হৃদয় আৰু আমাৰো গুৰু।”

ৰাজ্যশ্ৰীয়ে আচাৰ্য্যক সেৱা কৰিলে।

ভদন্তৰ কান্দোন ওলাব খুজিছিল। তেওঁ সম্বৰণ কৰি বজাক
ক'লে, “আপুনি বহুপৰ কান্দিলে, মানুহবোৰেও কান্দিছে। এতিয়া
প্ৰশান্তিৰ অনুষ্ঠানহে কৰি ঘৰলৈ যাব লাগে।”

ভদন্তই এইবাৰ ৰাজ্যশ্ৰীক ক'লে, “হে কল্যাণি, তুমি আৰু
নাকান্দিবা। স্নানৰ নিয়ম পালন কৰি তোমালোকে সেই স্থানলৈ
(আশ্ৰমলৈ) যাবাগৈ।”

আচাৰ্য্যৰ উপদেশ অনুসৰি বজাও উঠিল আৰু ৰাজ্যশ্ৰীক লগত
ল'লে। তাৰ পিছত পাহাৰুৱা নিজৰাত গা ধুই আশ্ৰমলৈ গ'ল।
আশ্ৰমতে খোৱা-বস্তু তৈয়াৰ কৰাই তেওঁ ভনীয়েকক খুৱালে। শোকা-
ভিত্ততা ৰাজ্যশ্ৰীয়ে আহাৰত সন্মতি দিছিল বজাই গিৰীয়েকৰ অৰ্থে
প্ৰাঙ্গাদিৰ আয়োজন কৰি দিয়াৰ পিছত পিণ্ডদান সমাপ্তিৰ অন্ততহে।

ভনীয়েকৰ আহাৰান্তত হৰ্ষইও ভোজন সম্পূৰ্ণ কৰিলে। তাৰ পিছত
তেওঁ ভনীয়েকক কাষতে বহুৱাই লৈ শ্ৰৱণ কৰিলে— কেনেকৈ তেওঁ
(ৰাজ্যশ্ৰী) বন্ধনত পৰিল, কেনেকৈ গুপ্তনামৰ এজন কুলপুত্ৰই গোড়ৰ
কাৰাগাৰৰ পৰা তেওঁক মুক্ত কৰিলে, মুক্তিৰ পিছত ৰাজ্যবৰ্ধনৰ মৃত্যুৰ
সংবাদ শুনি খোৱা-বোৱা এৰি কেনেদৰে বিদ্যা পৰ্যতলৈ কষ্টকৰ ভ্ৰমণ
কৰিলে। তাৰ পিছত তেওঁ আকৌ শুনি গ'ল— সংসাৰৰ প্ৰতি বিৰাগ
ওপজাত কেনেকৈ ৰাজ্যশ্ৰীয়ে নিজেই জুইক সাৱতি লব খুজিছিল—
এই সকলো বিবৰণ শুনিলে তেওঁ পৰিজনসকলৰ পৰা।

কথাবোৰ শুনাৰ পিছত ৰজাই অনুচৰসকলক আঁতৰলৈ যাবলৈ ক'লে আৰু এজোপা গছৰ তলত বহি ভায়েক-ভনীয়েক দুয়ো কিছু পৰ নিৰ্বাহ কৰিলে নিৰ্জনতাত।

এটা সময়ত আচাৰ্য্য দিবাৰ মিত্ৰ ৰজাৰ ওচৰলৈ আহিল। তেওঁ গছৰ তলতে ৰজাৰ ওচৰতে বহিল আৰু অলপ সময় অপেক্ষা কৰি লাহে লাহে ক'লে,

‘সম্ৰাট, আপোনাক কিছুমান কথা কবলগীয়া আছে’ :

‘বাতিৰ কৰ্ণপূৰ (কৰ্ণ ভূষণ) তাৰাপতি চন্দ্ৰমা। চন্দ্ৰই তেওঁৰ যৌৱন লাভ কৰাৰ পিছত নিজৰ চঞ্চলা বহুজনী পত্নীক আওহেলা কৰি যৌৱনৰ উদ্‌দানাত ইন্দ্ৰৰ পুৰোহিত বৃহস্পতিৰ ধৰ্মপত্নী তাৰাক পত্নী-ৰূপে পাবৰ কাৰণে মন কৰি অপহৰণ কৰিলে। তাৰ পিছত তাৰাক স্বৰ্গৰ পৰা পাতাললৈ লৈ গ'ল আৰু সচকিতা চকোৰৰ নিচিনা লোচনা (চকুৰ) ৰমণীয়া কামুৰী তাৰাৰ লগত ৰমণীয় স্থানবোৰত বিহাৰ কৰি ভ্ৰমি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। কিছুদিন পিছত দেৱতাসকলৰ অনুৰোধ আৰু বুজনিত তেওঁ তাৰাক পুনৰ বৃহস্পতিক ওভোটাই দিলে যদিও বিৰহৰ যন্ত্ৰণাত তেওঁৰ অন্তৰ দহি থাকিল।’

‘চন্দ্ৰই এদিনাখন উদয়াচলত উদিত হৈ দেখা পালে সমুদ্ৰৰ পানীত নিজৰ ছাঁ। ছাঁ দেখি তেওঁৰ মনত পৰিল তাৰালৈ। তাৰাৰ মুখখন ভাহি উঠিল তেওঁৰ চকুত। ততালিকে হৃদয়ত তেওঁৰ কামভাৱৰ উদয় হ'ল। চকুৰে পানী ওলাল তেওঁৰ, তাৰাৰ ছবিযুক্ত তেওঁৰ সেই অঞ্জন পান কৰিলে সাগৰ তলিৰ মুক্তামণিয়ে। কেনেবা প্ৰকাৰে বাসুকী নাগে পাই গ'ল সেই মুক্তামণি—য'ত আছিল তাৰাৰ প্ৰতিচ্ছবি।’

‘বাসুকী নাগে তাৰাৰ ছবি অংকিত মুকুতাৰে গাঠি ল'লে এধাৰ হাৰ আৰু সেই হাৰৰ নাম দিলে মন্দাকিনী। এইধাৰ একাৱলী হাৰ মন্দাকিনী হৈ পৰিল সকলো বিষৰ হৰণ-কাৰী, আৰু হৈ পৰিল সকলো প্ৰাণীৰ সন্তাপহাৰিণী। বাসুকী নাগে নিজৰ বিষৰ জ্বালাক প্ৰশমিত কৰি ৰাখিবৰ উদ্দেশ্যে সৰ্বদা পৰিধান কৰি থাকিল সেই মালাধাৰী।’

‘কিছুদিন পিছত এদিন নাগাজু'ন নামৰ এজন ভিক্ষুৱে বাসুকীৰ

পৰা লাভ কৰিলে সেই মালাধাৰ। তাৰ পিছত পাতালৰ পৰা উঠি আহি তেওঁৰে বান্ধৱ আৰু তিনি-সমুদ্ৰৰ অধিপতি ৰজা সাতবাহনক তেওঁ মালাধাৰ দান কৰিলে। সেইধাৰী মালাই বছৰৰ পিছত বছৰ ধৰি শিশুসকলৰ পৰম্পৰা ৰক্ষা কৰি কিবা প্ৰকাৰে আমাৰ হাতলৈ আহিল। এতিয়া এই মালাধাৰ আপুনি গ্ৰহণ কৰক; ইয়াৰ পৰাই ৰক্ষিত হ'ব আপোনাৰ শৰীৰ; সকলো প্ৰকাৰ বিষৰ পৰা আপুনি ৰক্ষা পাব।"—এইবুলি কৈ তেওঁ কাষতে থকা শিশুজনৰ হাতত ফটা কাপোৰেৰে বান্ধি থোৱাৰ পৰা 'মন্দাকিনী'ক উলিয়ালে। উলিয়াই দিয়াৰ লগে লগে মালাধাৰৰ পৰা বিয়পি পৰিল উজ্জল প্ৰভা, শুভ্ৰ হৈ উঠিল সকলো দিশ—যেন বনৰীয়া হাঁহৰ বগা পাখি বিস্তৃত হৈ আকাশখন শুভ্ৰ কৰি পেলাইছে.....।

পোহৰে ৰজাৰ চকুতো টাঁত মাৰি ধৰিলে। তেওঁ বাৰে বাৰে চকু মেলিছে আৰু জপাইছে। তাৰ পিছত চেষ্টা কৰি কোনোমতে এবাৰ মালাধাৰীলৈ চালে—যেন সকলো দিশ পূৰ কৰা পংক্তিবদ্ধে একত্ৰিত হৈ ওলাইছে। দিগ্গজৰ শুৱৰ পৰা জলকণাবোৰ ঘনকৈ গঠা মুকুতা-মণি যেন হৈ পৰিছে শৰৎ কালৰ জোনৰ মেঘমুক্ত কিৰণ, শিশু-চন্দ্ৰমাৰ যেন এয়া সঞ্চৰণৰ আয়োজন, যেন হাতৰ পৰা পৰি গৈ সৃষ্টি হোৱা সপ্তৰ্ষিমণ্ডল, সমস্ত ভূৱনৰ ঐশ্বৰ্য্যক নিজৰ প্ৰভাৱেৰে অভিভূত কৰি পেলাব পৰা শিৱৰ কপালৰ এয়া যেন চন্দ্ৰকলা, এয়া যেন ক্ষীৰ সমুদ্ৰৰ কাস্তি, সাম্ৰাজ্য লাভৰ কাৰণে কৰা যাত্ৰাৰ আগে আগে উৰি যোৱা যেন শুভ্ৰ পতাকাখনি। নিজৰ কিৰণৰ আৱৰণৰ মাজত মালাধাৰী নেদেখা হৈ আছিল। মন্ত্ৰ, কোষ (সম্পদৰ ভঁড়াল) আৰু সাধনত প্ৰবৃত্ত ৰাজ্যধৰ্মৰ কাৰণে আছিল এই অক্ষ-মালা, ভূৱন-লক্ষ্মীয়ে বৰৰ মনোৰথ পূৰ্ণ কৰিবলৈ সমৰ্থবান হোৱা এয়া স্বয়ম্ভৱমালা। এইধাৰী অক্ষমালাই সন্ধান দিব পাৰে কুৰেবৰ ধনৰ—যি ধন সূশোভিত হৈ আছে মুদ্ৰা আৰু অলংকাৰৰ ৰূপত।

দিবাকৰ মিত্ৰই মালাধাৰ পিন্ধাই দিলে ৰজাৰ ডিঙিত।

সন্ধান জনাই ৰজাই আচাৰ্য্যজনক ক'লে, “হে আৰ্য্য, এনেহেন বহু প্ৰায়ভাগ মানুহৰে ভাগ্যত নিমিলে। এয়া আপোনাৰ তপস্তা

সিদ্ধিৰ ফলত লাভ কৰা সম্পদ আৰু দেৱতাৰ প্ৰসাদ। আপোনাক দেখিবৰে পৰা আপোনাৰ মহৎ গুণে মোক বশীভূত কৰি ৰাখিছে। আৰ্য্যৰ সেৱাৰ কাৰণে আজীৱন মই মোৰ এই শৰীৰ সংকল্প কৰিলোঁ।। অল্পগ্ৰহ কবি এতিয়া মোক মই কৰিব পৰা কামৰ কাৰণে আত্ম দান কৰক।”

কিছুসময় ধৰি আলোচনা চলিল একাৱলীৰ বিষয়ে। ৰাজ্যশ্ৰীও ইতিমধ্যে কিছু স্থিতি হৈছে। এটা সময়ত তেওঁ লাজতে ককায়েকক এটা কথা কব খুজিও কব নোৱাৰিলে। তেওঁ পত্ৰলতা নামৰ লিগিৰী এগৰাকীক মাতি আনি মনে মনে কাণে কাণে কথাটি ক’লে। কথাটি হ’ল এয়ে যে তেওঁ এতিয়া বিধৱা; গতিকে ককায়েকে তেওঁক বিধৱাৰ সাজ পৰিধান কৰিবলৈ অনুমতি দিব লাগে।

আচাৰ্য্য দিবাকৰ মিত্ৰই ৰাজ্যশ্ৰীক লাহে লাহে গম্ভীৰ স্মৃত কবলৈ ধৰিলে, “হে আয়ুৰ্হিত, মানুহৰ অনৰ্থৰ মূল শোক, এই শোক হৈছে পিশাচৰ আন এটি নাম। শোক হৈছে অন্ধকাৰৰ যৌৱন আৰু এক বিশেষ প্ৰকাৰৰ বিষ, শোকেই হৈছে প্ৰাণীৰ বিয়োগ সাধন নকৰা যমৰাজ, তুমাই নোযোৱা জুই। ই হৈছে ক্ষপনক (*) ; ই সকলো অপুণ্য কামত সদায় লাগি থাকে অথবা যিকোনো অপুণ্য কামত লগাই দিয়ে। ই হৈছে এনেহেন এবিধ নিদ্ৰা—যি নিদ্ৰাৰ পৰা মানুহে সাৰ পাব নোৱাৰে।”

শোক হ’ল ৰাজ-যক্ষা—যাৰ নাই ক্ষয়, সন্নিপাত (বাধি), শিৱৰ সহচৰ বিনায়ক (এনে সহচৰ—যিয়ে কেৱল বিনাশহে কৰে, অমংগল দায়ক), তেল সংযোগ হোৱা জুইত বায়ুৰ প্ৰকোপ, (চেনেহ পালে উদ্ভাদ হৈ পৰা বস্তু)।”

(*) ক্ষপনক নামৰ এজন সাধু—যিজনে সকলোকে নাশ কৰে।

“শোক হৈছে মনৰ জুই, পানীৰ শুষ্কতা (বিনাশকাৰী), ই হৈছে বাৎসল্যৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা বজোপুণসম্পন্ন বস্তু। ই হৈছে অন্তৰক আঘাত দি সৰ্বদা নিগৰি থকা চকুপানী—দীঘলীয়া অন্ধকাৰ নিশাত প্ৰৱেশ কৰি ফুৰা চোৰ, শোষণকাৰী (শৰীৰক ক্ষীণ কৰি পেলোৱা শক্তি) ই হৈছে মহাভূতৰ (স্থিতি আদি পঞ্চভূতৰ) গাওঁৰ ঘাটক— নিঃশেষ কৰি শূন্যতা (নিৰ্জনতা)ৰ সৃষ্টিৰ কাৰণ।”

.....এই শোক হৈছে সমস্ত লোকক বিনাশ কৰোঁতা দুষ্ট গ্ৰহ, ধুমকেতু, প্ৰাণ অপহৰণকাৰী বিজুলী আৰু বিনামেষে হোৱা বজ্জপাত ;ই বিচাৰহীনৰ প্ৰকাশক, শাস্ত্ৰৰ গভীৰ তত্ত্বৰ কথা ই বুজি নাপায় ; বিগ্ৰহবোৰৰ (দেহক) বিনাশকাৰী সমস্ত দোষত দোষী ৰজা।”

“অনিলা বিজ্ঞাৰ প্ৰকাশক আলোকিত কৰা গ্ৰন্থবোৰৰ গুঢ়-তত্ত্ব আহৰণ কৰাত যিসকল পঢ়ি, বহু প্ৰকাৰৰ কাব্য-কলাত যিসকল অভিজ্ঞতাৰে পুঠি, যিসকল শাস্ত্ৰ-বিশাৰদ সেইসকলে তিলমাত্ৰও সহিব নোৱাৰে এই শোকৰ আঘাত। নৱমল্লিকা ফুলৰ নিচিনা কোমল আৰু ৰসাল মৃণাল-তন্তুৰ দৰে দুৰ্বল। অৱলাসকলৰ অন্তৰত যে এই শোকে প্ৰৱেশ কৰিব নোৱাৰে সেই কথা নকলেও হ’ব।”

“গতিক হে সত্যত্বে, এনে অৱস্থাত কি কৰিব পৰা যাব কোৱা— অভিযোগ কৰা যাব কাৰ বিৰুদ্ধে, হিয়া থাকুৰি কান্দিবা কাৰ ওচৰত, হিয়াৰ বেদনাৰ কথা ক’বা কাৰ ? এতিয়া এইখন মৰতত যিসকল প্ৰকৃততে ধৰ্মত আছে, সেইসকলৰ মুখলৈ চাই ধৈৰ্য্য ধৰিব লাগিব—সহ্য কৰিব লাগিব সকলো কথা।”

“হে পুণ্যৱতি, প্ৰাচীন ৰীতিবোৰ এনে ধৰণেৰেই চলি আহিছে, ইয়াৰ পৰিৱৰ্তন কৰিব কোনে ? জন্ম-জৰা-মৃত্যু—এইবোৰে মানুহক চিৰকাল ধৰি বান্ধি ৰাখি আহিছে (এইবোৰৰ বন্ধনমুক্ত হব পৰা নাই) এই বন্ধনৰ মাজতে শুই আছে মানুহে, যিখন অন্তঃকৰণক আমি ব্যৱহাৰ কৰোঁ, সেইখন শাসন কৰি আছে পঞ্চভূতৰূপ ধৰি যমৰাজে— অধাক্ষ হৈ আৰু সেইজন অধাক্ষই (যমৰাজে) কঠোৰভাৱে অনুশাসন কৰি চলাই আহিছে। আয়ুসবোৰ সদায় ক্ষয় হৈ আছে— তাৰ ঠিক সময় স্থিৰ কৰিবলৈ (নিৰ্ধাৰণ কৰিবলৈ) ঘৰে ঘৰে প্ৰতিটো হিচাপো

হৈ আছে।”

“জগতৰ সকলো প্ৰাণীৰ প্ৰাণ (জীৱ) লবলৈ বিচৰণ কৰি ফুৰিব লাগিছে যমৰ আদেশ। চকুবোৰ যেন উন্মত্ত চকু, তেনে চকু ধাৰণ কৰি বিষতুল্য ক’লা বৰণীয়া কালপুৰুষে কাল-পাৰ্শ লৈ ঘূৰি ফুৰি আছে সৰ্বদিশে। সকলো জীৱকে সংহাৰ কৰা কথাও ঘোষণা হৈ আছে— যেন যমৰাজৰ বিৰাট ঘৰ্টাৰ কোৰ বাজি আছে ভয়ংকৰ শব্দ কৰি।”

“পৰলোকলৈ গতি কৰা যাত্ৰীসকলৰ কাৰণে পথ তৈয়াৰ কৰা হৈ গৈছে—সেই পথত উৰি আছে যমৰাজৰ মলিন পতাকা; সেই পতাকাৰ ওপৰত দৃষ্টি ৰাখি শঙ্কৰবোৰ উৰি আছে। সেইটো পথৰ ওপৰত চলি আছে সেইবোৰ যান-বাহন—যিবোৰত লৈ যোৱা হৈছে কেৱল শৱ-দেহ; শৱদেহপূৰ্ণ যান-বাহনবোৰে গৈ আছে শোকতে চিঞৰি কান্দি থকা বিধৱাসকলক এৰি থৈ—সেই বিধৱাসকলে চুলি আলিমুলি কৰি হৈ আছে শোকত আতুৰা, আৰু তাত চলিছে শিয়াল-শঙুনবোৰৰ কোলাহল।”

“প্ৰৱল গতিবেগেৰে বৈ আছে এখন অনিত্যতাৰ নদী। যি পঞ্চভূতৰ সমাৱেশ আমি দেখি আহিছোঁ সেয়াও ক্ষন্তেকীয়া, আমি যিটো দেহা লৈ আছোঁ সেই দেহাও ভাগি যায় ক্ষন্তেকতে। দিনত সাধুসকলে কমণ্ডলু ৰাখিবৰ কাৰণে কাঠ যোগাৰ কৰি যেনেদৰে পিৰ্জৰা তৈয়াৰ কৰে আৰু সেই পিৰ্জৰা খুলি দিয়ে ৰাতি—তেনে ধৰণেৰেই যেনিবা এই শৰীৰটো। পাপ আৰু পুণ্য অজুসৰি শৰীৰৰ পৰমাণু বিৱৰ্ণ হৈ এটাই আনটোক আঘাত কৰে x x x

“হে মেধাৱিনি, এই সকলোবোৰ কথা বুজি লৈ নিজৰ মনৰ ওপৰত তুমি আত্মাৰক বিয়পি পৰিবলৈ নিদিবা; ধৈৰ্য্য ধৰিবলৈ হ’লে ডাঙৰ সহায়ক হিচাপে আছে বিবেকৰ একোটি মুহূৰ্ত। তোমাৰ শোক যিমনে গভীৰ নহওক কিয়— তোমাৰ পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতৃ আছে তোমাৰ লগত। অস্থখাই তোমাৰ এনে কোনজন আছে যিজনে তোমাৰ সকলো দুখ-কষ্টক মূৰ পাতি লৈ তোমাৰ কল্যাণৰ কাৰণে সংকল্প নকৰাকৈ থাকিব পাৰে। তেৱেঁই সকলো দুখ নিবাৰণ কৰিব। সকলো মানসিক জ্বৰ নিৰাময় আৰু শান্তিৰ একমাত্ৰ উপায় হৈছে

প্ৰব্ৰজ্যা। এয়ে হ'ল উত্তম-কাৰ্য মনস্বীসকলৰ কাৰণে। তোমাৰ এনেহেন দুঃখ-কাতৰ অৱস্থাক নিশ্চয় মহাৰাজ হৰ্ষইও ভাল নাপাব, তেওঁৰ উপদেশ অনুসৰি তুমি কাম কৰা উচিত। তেওঁৰে অধীনত থাকিবা তুমি, তেওঁৰ সেই অধীনতাক তুমি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব ভাতৃ বুলি, স্নেহশীল বুলি, গুণবান বুলি।”

এই কথাখিনি কৈ তেওঁ মনে মনে থাকিল।

আচাৰ্য্যৰ কথা শেষ হোৱাৰ পিছত ৰজাই ক'লে,

“এনেহেন বচন আৰ্য্য অবিহনে কোনে দিব পাৰে? আপোনা-লোকেই হৈছে জগতৰ বিপদ কালত ৰক্ষাৰ ব্যৱস্থা অৱলম্বনৰ ঘাই খুটা, ধৰ্মৰ প্ৰতীকো আপোনালোকেই। দৈৱক প্ৰাৰ্থনা নকৰাকৈও এনেহেঁ বচনৰ পৰা ফল লাভ কৰিব পাৰি। আপোনালোক স্নেহত-কৈও আৰ্দ্ৰ আৰু মোহকপী অন্ধকাৰ বিনাশ কৰিব পৰা আলোক।

প্ৰণয়তকৈও ডাঙৰ প্ৰেম-প্ৰীতিক লাভ কৰিবলৈ টান। যিসকলে নিজৰ স্বাৰ্থ-পূৰণৰ কথাকেই কেৱল চিন্তা কৰে, তেওঁলোকে জ্ঞান-জ্ঞান বিচাৰ কৰিব নোৱাৰে। সজ্জনসকল সমুদ্ৰৰ নিচিনা, তেওঁলোকে নিজেই প্ৰাৰ্থনাৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰে। নিবিচৰাকৈয়ে আপুনি আমাক দান কৰি দিছে আপোনাৰ শৰীৰ। সেইকাৰণে আপোনাৰ ওচৰত কিছু কথা নিবেদন কৰিব খোজোঁ :

মোৰ এই ভনীজনী বালিকা হৈ আছে, বহুত দুখত তাই জৰ্জৰিতা। পৃথিৱীৰ অশু কাম এৰিও মই তাইক প্ৰতিপালন কৰিব লাগিব। অথচ মই নিজকে সমৰ্পণ কৰি পেলালোঁ ক্ৰোধৰ ওচৰত; কাৰণ মোৰ দাদাৰ হত্যাৰ অপমান মই সহিব পৰা নাই। প্ৰতিশোধ লবৰ কাৰণে শত্ৰুকুল ধ্বংস কৰিবলৈ মই প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ। সেইকাৰণে মই অনুৰোধ কৰিছোঁ যেন আৰ্য্যই মোৰ কৰ্মত সহায়ক নিজকে নিয়োজিত কৰে।”

“মই আপোনাৰ আলহী; অনুগ্ৰহ কৰি আপুনি আপোনাৰ শৰীৰ মোক দান কৰক। আজিৰ পৰা যেতিয়ালৈকে মই মোৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ বোজা পাতলাব নোৱাৰোঁ, পিতাৰ মৃত্যুত পোৱা দুখ আৰু ব্যাকুলতাক প্ৰজাসকলৰ মনৰ পৰা আঁতৰাব নোৱাৰোঁ তেতিয়ালৈকে

যেন আচাৰ্য্যাই মোৰ ভনীজনীক ধৰ্মীয় কথাত উদ্বুদ্ধ কৰে আৰু বজোপুৰণিত মংগলকাৰী কথাৰ উপদেশ প্ৰদান কৰে।”

“ধৈৰ্য্য শিক্ষা আৰু দুখ-কষ্ট বিনাশ কৰিব পৰা বিষয়তো ভগবান তথাগতৰ সিদ্ধান্ত আৰু বৌদ্ধ দৰ্শনে জ্ঞান দিয়ে। মোৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ কৰি উঠি মই মোৰ ভগ্নীক লৈ যামহি। প্ৰাৰ্থীৰ প্ৰাৰ্থনা বক্ষাৰ কাৰণে মহৎ লোকে কৰণীয় সকলোখিনিকে কৰে। ধৈৰ্য্যৰ সমুদ্ৰ আছিল দধীচি, তেওঁ তেওঁৰ নিজৰ হাড় দান কৰিছিল ইন্দ্ৰক। মুনিনাথ বুদ্ধই নিজৰ শৰীৰৰ প্ৰতি কোনো ক্ৰক্ষেপ নকৰাকৈ অনুকম্পাত বশ হৈ নিজে নিজকে বহুবাৰ হিংস্ৰ-জন্তুক দিয়া নাছিল জানো? আপুনি নিজেই বহুত উদাহৰণৰ কথা জানে।”

কথাখিনি কৈ হৰ্ষই মনে মনে থাকিল।

ভদন্তই এইবাৰ আকৌ ক’লে, “সজ্জনসকলে কোনো কথা ছুঁৱা নকয়। আপোনাৰ ওপৰত মই পৰম সন্তুষ্ট হৈছোঁ, এয়ে মোক আকৰ্ষিতও কৰিছে; মই আপোনাৰ ইচ্ছাৰ অধীন। মই আগতেই মোৰ কাষাক উছৰ্গা কৰিছোঁ; যি কামৰ কাৰণে মোৰ আৱশ্যক হয়, সেই কামতেই মই আপোনাক সহায় কৰিম।”

আচাৰ্য্যৰ কথাত বজা পৰম সন্তুষ্ট হ’ল, তেওঁৰ প্ৰণয়ৰ বিষয়টো এনেধৰণে অভিনন্দিত হোৱাত বজাৰ পৰম আনন্দ লাগিল আৰু ৰাতিটো তাতেই কটালে।

ৰাতিপুৱা বজাই দান কৰিলে বহুত বস্ত্ৰ অলংকাৰ আৰু সকলোকে সন্তোষিত কৰিলে। তাৰ পিছত বাকীসকলক বিদায় দিলে আৰু পিছত আচাৰ্য্য আৰু ৰাজ্যাত্ৰীক লগত লৈ হৰ্ষ ওলাই আহিল। কিছুদূৰ গৈয়েই হৰ্ষই গংগাৰ পাৰত থকা তেওঁৰ সৈন্যৰ চাউনিলৈ উভতি গ’ল।

ৰাজ্যাত্ৰীৰ উদ্ধাৰৰ কাহিনী বন্ধু-বান্ধৱৰ আগত বজাই বৰ্ণনা কৰি থাকোঁতেই সূৰ্য্যই গতি কৰিলে অন্ত্যাকাশলৈ। মৌ-ৰস বুকুত

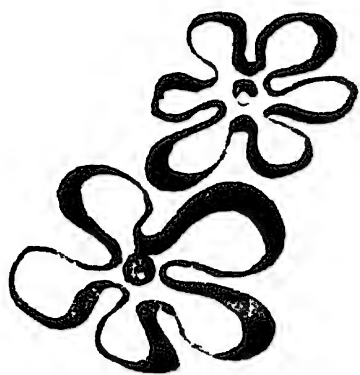
লৈ পিংগল (পীত আভাষযুক্ত নীল বঙৰ) পংকজৰ দৰে ক্ৰমে ক্ৰমে হ'ল সংকুচিত। কেঁচা মঙহৰ বঙৰ দৰে বঙা সূৰ্য্যৰ বক্তৃতা-কিৰণ বৃদ্ধি হৈ পৰ্বতলৈকে বিয়পি গ'ল। সূৰ্য্যৰ যি বশ্মিয়ে পাপ ক্ষয় কৰে সেই বশ্মিৰ কিৰণক আকৌ সুহি ল'লে সূৰ্য্যে নিজৰ শৰীৰত— ঠিক কুপিত (অবাধ্য শিশু) যাজ্ঞবল্ক্যই মুখেৰে বঢ়িয়াই দিয়া যজুৰ্বেদ মন্ত্ৰ শাকলা মুনিৰে বাৰে বাৰে পান কৰাৰ নিচিনাকৈ। ক্ৰমে ক্ৰমে সূৰ্য্যৰ বক্তৃতা বৃদ্ধি হৈ মঙহৰ বঙৰ সমান উজ্জল বং ধাৰণ কৰিলে— ঠিক যেন অশ্বখামাৰ মুকুটৰ পৰা ভীমে জোৰ কৰি কাঢ়ি নিয়া কেঁচাতেজ-বঙা শিৰস্ত্ৰান-বত্থৰ বং; নাইবা যেন তপা (উকা?) মূৰৰ শিৰা আৰু নাড়ীৰ বক্তেৰে পিতামহ ব্ৰহ্মাৰ মূৰৰ খোলাৰে তৈয়াৰ কৰা ভিক্ষাপাত্র পূৰ্ণ কৰি শিৱই এক উল্লসিত-আগ্ৰহেৰে ব্ৰহ্মক ভিক্ষা-দান কৰিছে; অথবা পিতৃ-হত্যাৰ (জমদগ্নিৰ হত্যাৰ) পিছত বৈ যোৱা তেজৰ ধাৰাৰে পৰশুৰামে (জমদগ্নি ঋষিৰ পুত্ৰ)* তৈয়াৰ কৰা এটি যেন বিস্তীৰ্ণ হৃদ—যি হৃদ পূৰ্ণ হৈছিল বৈ যোৱা অধম ক্ষত্ৰিয়ৰ তেজেৰে আৰু সেই তেজৰ সোঁতত ভাহি উটি আহিছিল হাজাৰ হাজাৰ মালা আৰু সেইবোৰ আছিল দানৱ ক্ষত্ৰিয়ৰ—যাৰ ষাড়ৰ নিচিনা ডিঙি কাটি পেলোৱা হৈছিল কুঠাৰেৰে; নতুবা গৰুড়ৰ নখৰ খামোচত বিদীৰ্ণ দেহৰ পৰা প্ৰৱহিত তেজৰ লেও লৈ ভয়াতে খোলাৰ মাজতে মূৰ-হাত-ভৰি লুকুৱাই আকাশত ওপঙি ফুৰি থকা যেন বিভাবসু কাছটো; নতুবা গৰ্ভলৈ নিয়াৰ সময়ত দুখমতী বিনতাই ভাঙি পেলাই দিয়া কণীৰ ভিতৰৰ অৰুণৰ ক্ৰণৰ অংশৰ যেন টুকুৰা; অথবা প্ৰলয় কাল বিলম্ব কৰাৰ বাবে খঙতে কালীয়ে যি স্তম্বেকৰ পাৰ ভাঙি পেলাইছিল সেয়া যেন তাৰেই ধাতৱ আকৰ; অথবা যেন মহা-ভৈৰৱৰ মুখ-মণ্ডল—যি মুখমণ্ডল ভীষণ হৈ উঠিছে এইমাত্ৰ নিহত হোৱা গজ-দানৱৰ তেজত লেও লৈ।

বেলা ভাটি দিছে। ঠিক বেতালৰ লগত তুলনা কৰিব পৰা

(*) ক্ষত্ৰিয়ৰ ভেজেৰে পিতৃপুত্ৰলৈ ওপৰণ দিয়াত তেওঁক পিতৃপুত্ৰৰে বৰদান দিছিল। পৰশুৰামে একৈশবাৰ এইখন পৃথিৱী ক্ষত্ৰিয়-শূন্য কৰিবলৈ কুঠাৰ ধাৰণ কৰিছিল। এওঁ বিশ্বৰ ষষ্ঠ অৱতাৰ।

ধৰণৰ সন্ধিয়াটোৱে সমুদ্ৰৰ পানীত ৰঞ্জিত মেঘৰ প্ৰতিবিম্ব হৈ আশ্ৰয় লৈছে—যেন সিহঁতে মঙহ খাইছে কেঁচাই কেঁচাই। সন্ধিয়া-বাগেৰে ৰঞ্জিত হৈ উঠিছে সাগৰৰ ঢৌ; তাকে দেখি এনে ভাব হয় যেন বিষ্ণুৰ উৰুৰ আঘাতত ভাঙি যোৱা মধু আৰু কৈতভৰ তেজৰে সমুদ্ৰৰ পানী আকৌ ৰঙা হৈছে।

সন্ধিয়া পাৰ হৈ গ'ল। হৰ্ষৰ কাৰণে নিশাদেৱীয়ে লৈ আহিল চন্দ্ৰমাৰ উপহাৰ। এনেহে লাগিছিল যেন যশস্তা লাভৰ অপৰিমিত পিপাসাই তেওঁৰ নিজৰ কূলৰ গোঁৱৰ-ৰঞ্জিত মুক্তা-পৰ্বতৰ শিলাৰে তৈয়াৰ কৰা মধুপাত্ৰ লৈ আহিছে; নাইবা সত্যযুগ প্ৰৱৰ্তন কৰিবলৈ উত্তত তেওঁৰ (হৰ্ষৰ) কাৰণে ৰাজ্যশ্ৰী আদিৰ নামাংকিত শাসন-মুদ্ৰা লৈ আহিছে; অথবা তেওঁৰ দিগ্বিজয়ৰ ক্ষেত্ৰত (সকলো দ্বীপ বিজয়ৰ হেতু) সেৱা আগবঢ়াবৰ কাৰণে শ্বেত-দ্বীপৰ পৰা দূত (প্ৰতিনিধি) প্ৰেৰণ কৰিছে (ভাগ্যৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী ৰাজলক্ষ্মীয়ে শ্বেত-দ্বীপৰ পৰা দূত প্ৰেৰণ কৰিছে)। □



॥ পৰিশিষ্ট ॥

[বাণভট্টই ভেঙেৰ অসাধাৰণ বৰ্ণন-ক্ষমতাৰে কাব্যিক অনুভূতিৰ সূক্ষ্মতম দিশটোৰ লগতে চিত্ৰ-কল্পনাৰ প্ৰভীৰতাৰ নিদৰ্শন দাঙি ধৰিছে। প্ৰসংগ অনুসৰি নৈসৰ্গিক বৰ্ণনা, জীৱনৰ একোটা অৱস্থাৰ বৰ্ণনা, সামাজিক ক্ষেত্ৰৰ বৰ্ণনা আদিৰ মাজতো ভেঙেৰ কল্পনাৰ জগতখনৰ মাজত বাস্তৱ জগতখনক দেখা পোৱা যায়। ‘হৰ’চৰিত’ৰ অনুবাদক পৃথিৰ মূল অংশৰ কাহিনী-ভাগৰ ধাৰাবাহিকতা বক্ষা কৰি বৰ্ণনাত্মক ক্ষেত্ৰবোৰৰ অনুবাদ ঠায়ে ঠায়ে সংক্ষিপ্ত কৰা হৈছে; ফলত মূলৰ বৰ্ণনাৰ উপভোগ্য দিশটোৰ পৰা পাঠকক বঞ্চিত কৰা হৈছে বুলি অনুভূত হ’ল। সেই কাৰণে বাণভট্টৰ বৰ্ণন ক্ষমতাই সামৰি লোৱা কিছুমান অংশৰ বিষয়ে পাঠকক সন্মত ধাৰণা দিবৰ কাৰণে পৃথিৰ কেইটামান বৰ্ণনামূলক অংশৰ মুকলি অনুবাদ ইয়াত সন্নিৱিষ্ট কৰা হ’ল।

—অনুবাদক]

সন্ধ্যা-বৰ্ণনা : সৰস্বতী (প্ৰথম উচ্ছ্বাস)

[হৰ’সাব অভিলাপৰ পিছত হঃখকাতৰা সৰস্বতী..... তেতিয়া বেলি ভাটি দিছে]

সৰস্বতীৰ অৱতৰণ (পৃথিৱীলৈ) হ’ব বুলি বতৰা কোৱাৰ পিছতেই মধ্যমলোকলৈ গতি কৰিলে সূৰ্য্যাই। ক্ৰমে ক্ৰমে কমি আহি আছে দিনৰ আলোক-দীপ্তি, কমলিনী (পদ্ম)বোৰে মুকলিত হব ধৰা দেখি বিষন্ন হৈ পৰিছে সৰোবৰে। মদিৰা পান কৰি নিচাত বিভোৰা কামিনীসকলৰ কটাক্ষ-দৃষ্টিত ক্ৰোধাঘ্নিত হৈ পৰা বান্দৰ পোৱালীৰ মুখমণ্ডলৰ বৰণ বঙা পৰাৰ নিচিনাকৈ সমগ্ৰ বিশ্বৰ একমাত্ৰ চকু

ভগৱান সূৰ্য্যাই যেন ঐচণ্ড গতিবেগ ধাৰণ কৰি পৰ্বতৰ শিখৰত অৱ-
তৰণ কৰিলেগৈ।

সৰগৰ আশ্ৰমৰ ওচৰৰ ঠাইবোৰ গুহ্ৰ হৈ পৰিছে—গাই গৰুৰ
ওহাৰৰ পৰা নিগৰিত হোৱা গাখীৰৰ ধাৰাবে; এনেহে লাগিছে
যেন চন্দ্ৰোদয় হ'ব ধৰিছে আৰু চন্দ্ৰোদয়ৰ সময়খিনিক যেন ক্ষীৰ
সমুদ্ৰৰ ঢোৱে ধুই পেলাইছে। ঐৰাৱতে চৌৱৰ ধাৰণ কৰি ওলাইছে
যেন সাক্ষা-ভ্ৰমণৰ কাৰণে; সি যেন নদীৰ সোণালী পাৰত তাৰ দীঘ-
লীয়া দাঁত ধৰিছে আৰু সেই দাঁত যেন হৈ পৰিছে বঙা, আৰু তেনে-
কৈয়ে দাঁত বঙা কৰি মন্দাকিনীৰ পাৰ ঘূৰুটি গ'ল।

আকাশো হৈ পৰিছে ৰক্তিম—ঠিক যেন সহচী বিজ্ঞাধৰী অভি-
সাৰিকাহে ওলাই আহিছে খোজকাঢ়ি; আৰু যেন অভিসাৰিকাৰ
বঙা চৰণৰ ৰঙৰ ছাপ পৰি গৈছে আকাশ-পথত।

মুনিসকলে বেলি গাৰ যোৱা অৱস্থাত নক্ষত্ৰ-পথত অস্তমিত শূক-
য়ক অৰ্ঘ্য দান কৰি গুচি গ'ল; সকলো দিশ ৰঞ্জিত এতিয়া; কুসন্তী-
ফুলৰ দৰে ৰক্তিম হৈ পৰিল চাৰিওফাল—সন্ধিয়াই যেন শিৱ-স্তুতি
কৰি পৰম আনন্দিতা হৈছে আৰু তেওঁৰ শৰীৰৰ পৰা ওলাব লাগিছে
শ্বেত-কণিকা, মুনিসকলে যেন হাতত অঞ্জলি লৈ আছে বন্দনা কৰিবলৈ
—যেন ব্ৰহ্মাই যি পত্নমৰ পৰা উৎপত্তি লাভ কৰিছিল সেই পত্নমৰ
সেৱাৰ কাৰণে সকলো পত্নম একগোট হৈছেহি ব্ৰহ্মলোকত। এনে
ধৰণেৰে হৈ পৰিছে ব্ৰহ্মলোক সুশোভিত।

সাক্ষা-সৱন (যজ্ঞীয় স্নান) বিষয়ৰ বেদ-মন্ত্ৰ যেন উচ্চাৰণ কৰিব
ব্ৰহ্মাই নিজে; সপ্তৰ্ষিমণ্ডলৰ মন্দিৰৰ চৌহদ আলোকিত হ'ল চৌহদতে
অনুষ্ঠিত হোৱা যজ্ঞৰ বহুিৰ শিখাৰে; এনেহে লাগিছে যেন ধৰ্ম-
মন্দিৰত চলি আছে আৰতি আৰু ঋষিসকলে অঘমৰ্ষণ মন্ত্ৰ জপ কৰি
পাপক্ষপী বিষাক্ত ৰোগ নাশ কৰি উঠাৰ পিছত লাভ কৰিছে পৰম
শান্তি।

সাক্ষা উপাসনাৰ বাবে ঋষিসকলেও বহি গ'ল মন্দাকিনীৰ পাৰত।
মন্দাকিনীৰ পাৰ হ'ল সুপৱিত্ৰ, কমলযোনীৰ বাহন ৰাজহাঁহবোৰে
মন্দাকিনীৰ পানীত সাঁচুৰিবলৈ ধৰিছে—এই ৰাজহাঁহবোৰেই যেন

সেইবোৰৰ হাঁহি, সেই হাঁহিত তৰংগ-উত্তাল হ'ল নদী মন্দাকিনী ।
জলদেহতাৰ ছত্ৰৰ নিচিনা আৰু পক্ষী-কামিনীসকলৰ অন্তঃপুৰৰ প্ৰাসাদ
যেন কুমুদ-বনত বিয়পি পৰিল মধুগোন্ধ ; সেই মধুগোন্ধত নিজে-নিজেই
আত্মহাৰা হৈ পৰিছিল মধুকৰবোৰ (ভোমোৰাবোৰ) । দিনৰ অন্ত
পৰিল, পত্নীৰ মৌ পান কৰি একেলগে শয়ন কৰিবৰ কাৰণে ব্যাকুল
হৈ পৰিল ৰাজহাঁহবোৰ ; ৰাজহাঁহবোৰে শৰীৰত ঘঁহি লৈছে কোমল
মৃণাল, ডিঙি কুণ্ডলিত কৰি পাখি মেলি বিছি দিছে পত্নী-বনক ।

নদী ধূসৰিত হ'ল পাৰত ফুলা লতাফুলৰ পৰাগেৰে । নাৰীসকলৰ
চুলিৰ খোপাত বন্দী হ'ল চামেলী ফুলৰ গোন্ধ ; সেই আমেজভৰা
গোন্ধ নাকত লৈ টনা নিশ্বাসৰ দৰে ববলৈ ধৰিলে সন্ধিয়াৰ মৃদু বতাহ ।

পত্নী-বনত সংকুচিত হৈছিল পত্নী । পৰাগেৰে ভৰি আছিল
পত্নী, ইয়াৰ কেসৰ-বন্ধনৰ ভিতৰ কোঠাত শুই পৰিল ভ্ৰমৰৰ জাক ।
নৃত্য কৰি থকা সময়ত উঠা লহৰত ধূৰ্ঘাতিৰ (ভগবান শংকৰৰ) জঁটাত
ফুলি উঠা ফুলৰ কলিৰ নিচিনাকৈ তৰাৰ খোপাৰে ভৰি পৰিল
আকাশ ।

সন্ধিয়াৰ আগম কালত আকাশ হৈ পৰিছে ভাষা-বৰণীয়া, পকা
তাল-ফলৰ ওপৰৰ ছালৰ নিচিনা বৰণ ধৰা ক'লা মেঘৰ নিচিনাকৈ
ঘন হৈ অহা অন্ধকাৰে পৃথিৱীক ঢাকি পেলালে । তৰুণ-কোমল
অন্ধকাৰ বিদাৰ কৰি যাব পৰা নিশাকৰী কামিনীৰ কাণত পিঙ্কি লোৱা
চম্পাফুলৰ কলিৰ দৰে পোহৰে আন্ধাৰক খেদি দি যেন প্ৰদীপ
জ্বলালে । সেই প্ৰদীপ যেন জ্বলি উঠিল ভালকৈয়ে ।

শুকান নীলা বালিৰে ভৰা যমুনাৰ পাৰৰ নিচিনাকৈ পূৰ্ব-ফালৰ
অগ্ৰভাগত দেখা গৈছে সামান্য সূক্ষ্ম-বশ্মি । সেই বশ্মিৰ ক্ৰম-বৰ্ধমান
আলোকৰ সন্মুখত পৰি ক্ৰমে ক্ৰমে অন্ধকাৰ ক্ষীণ হৈ যাবলৈ ধৰিলে ।
কামিনীৰ মনৰ ক্ষন্তেকীয়া ক্ষোভৰ অন্ধকাৰ চন্দ্ৰৰ কিৰণে নাইকিয়া
কৰাৰ দৰে চহা-পখীৰ ৰঙৰ নিচিনাকৈ পোহৰত মিলি গ'ল অন্ধকাৰ ।
নৈশ-কামিনীৰ ঊঠৰ ৰাগীৰ নিচিনাকৈ ৰঙা আভা লৈ ঋত-সূৰ্য্য
উদ্ভিত হ'ল—যেন উদয়গিৰিৰ শিৰ্ষৰ গুহাত থকা কোনোবাটি সিংহই

নখেৰে মাৰি পেলোৱা হৰিণাৰ তেজৰ ধাৰাই তাৰেই (সিংহৰেই)
দেহা বঙা কৰি পেলাইছে । স্থিৰ পৰ্বতৰ চন্দ্ৰকাস্ত মণিক পানীৰ
সোঁতত ধোৱা গৈ অন্ধকাৰ যেন বিনাশ হৈ গ'ল..... । □

গ্ৰীষ্ম-বৰ্ণনা (দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস)

[.....বাজভৱনৰ পৰা গৈ বজু-বান্ধৱক পুনৰ লগ পালে বাণভট্টই.....
ভেও" ভ্ৰমণ কৰি ফুৰিছে আনন্দেৰে সেইসকলৰ মাজত গ্ৰীষ্ম ঋতুতে.....মিটো
গ্ৰীষ্ম ঋতুৰ অভিজ্ঞতাই বাণক আকৰ্ষিত কৰিলে তাৰ ফলতে ৰচিত অংশত গ্ৰীষ্মৰ
বৰ্ণনা.....]

.....মহাকাল নাম এই গ্ৰীষ্মৰ । এই মহাকালে অটুহাস্ত কৰিছে
আনন্দতে, গ্ৰাস কৰিছে বসন্ত কালৰ মাহ-ছটিক । ক্ষন্তেক আগতে
পৰাজয় বৰণ কৰি পলাই যোৱা বসন্তকপী সামন্তই দুৰ্দ্ধপোশু শিশুৰ
পিয়াহৰ সমানে পিয়াহত আতুৰ কৰিছে নতুন নতুন উদ্ভানবোৰক ।
সেই হেন উদ্ভানক মিছা চেনেহ যাচিবৰ কাৰণে ব্যৱহাৰত কোমল
হৈ দেখুৱালে গ্ৰীষ্মই আৱিৰ্ভাব হৈ, তাপ বিস্তৃত কৰি খুলি দিলে
ফুলৰ বন্ধন—ঠিক যেন বন্দীগৃহৰ পৰা বজাই বন্দীসকলক মুকলি
কৰি দিছে । ঋতুৰাজ বসন্তৰ অভিষেকৰ দ্বাৰা আদ্ৰ' হৈ থকা
সুন্দৰীসকলৰ ধুনীয়া চোঁৱৰৰ নিচিনা চুলিৰ পাশত যেন কুসুমায়ুধ
কামদেৱেহে আশ্ৰয় লৈছেগৈ । সমস্ত কমলিনী পুৰি ছাই হৈ গ'ল
বুলি খঙতে সূৰ্য্যাই যেন গুটি গৈছে হিমালয়ৰ ফালে ।

এতিয়া সূৰ্য্যৰ তাপ হৈছে চোকা । নাৰীসকলৰ কপাল যেন
চন্দ্ৰমা, সেই চন্দ্ৰমাত লাগিছে যেন চন্দনৰ ফোঁট, সেই ফোঁট পিকি
চন্দ্ৰমাই যেন আৰাধনাৰ কাৰণে ব্ৰত পালন কৰিছে । নাৰী-চন্দ্ৰমাৰ
কোঁকোৰা চুলিকোছা যেন ফটা-ছিৰা বস্ত্ৰ আৰু কাণ দুখনেৰে বৈ
যোৱা ঘামৰ টোপালবোৰ যেন মুকুতাৰে গঠা জপ-মালিকা । সেই

ফটা বস্ত্ৰ আৰু জপ-মালিকা ধাৰণ কৰি যেন নিয়মিতৰূপে সূৰ্য্যক আৰাধনা কৰি আছে। চন্দনৰ নিচিনা লেঙটোৱে ধাৰণ কৰিছে ধূসৰ বৰণ, তেনে ধূসৰ বৰণৰ কুমুদিনীৰ নিচিনা স্তম্ভবীসকলে দিনভেই টোপনিত বিভোৰ হৈ আছে। নিদ্ৰালু স্তম্ভবীসকলে কেৱল সূৰ্য্যৰ পোহৰেই নহয়—বত্ৰৰ পোহৰকো সহ কৰিব নোৱাৰে।

এটা নদীৰ নিচিনা এই গ্ৰীষ্মকাল। জোনালী নিশাবোৰকো গ্ৰীষ্মকালে ছুটি কৰি দিয়ে; আৰু সেইকাৰণেই সেই নদী আৰু সেই ৰাতিলৈ অভিনন্দন জ্ঞাপন কৰে চক্ৰবাক মিথুনবোৰে। সূৰ্য্যৰ সন্তাপ ইমানেই বাঢ়িছে যেন পাটল (গোলাপী) পুষ্পৰ সুগন্ধিত পানীৰে পিয়াহ গুচাব, আৰু সেই পানীৰে পিয়াহ পলোৱাই অকল নহয়—সুগন্ধী বতাহো যেন পান কৰিব।

ক্ৰমে ক্ৰমে গ্ৰীষ্ম কঠোৰ হৈ যাব লাগিছে। সূৰ্য্যৰ কিৰণে শৈশৱাবস্থা চৰাই গৈছে, শুকুৱাৰ লাগিছে পৃথুৰীৰ পানী। বৈ থকা পানীৰ সোঁতত আৰু তীব্ৰতা নাই—বৈ আছে লেহেম গতিৰে। নিজৰা-বোৰ ক্ষীণ হৈ যাব ধৰিছে। জিলিয়ে তুলিব ধৰিছে ঝংকাৰ, কাতৰ-কপোৰ দীঘলীয়া কুজনত আৰ্ত্তস্বৰ; আৰু সেই আৰ্ত্তস্বৰধ্বনিয়ে যেন বধিৰ কৰি পেলাইছে জগতখনক। চৰাইবোৰে কোঁপাৰ লাগিছে, বতাহে উকুৱাই দিব ধৰিছে গোবৰৰ গুড়িবোৰ। লতাৰ সংখ্যা কমি যাব লাগিছে, ঘাতকীৰ বঙা বঙা থোপাবোৰক তেজ বুলি ভ্ৰম কৰি সিংহৰ পোৱালীবোৰে মুখেৰে লেলাৱতী বোৱাব ধৰিছে। হাতীবোৰ এতিয়া ক্লান্ত, সিহঁত (হাতীবোৰ) কাতৰ হৈছে সূৰ্য্যৰ তাপত, সিহঁতৰ গাৰ পৰা ঘামৰ দৰে নিশ্চয় হৈছে শুকান ক'লা মদৰস—মদলেখাত পৰি পৰি পিপাসাৰ্ত্ত ভোমোৰাবোৰে মুক হৈ আছে।

সীমাস্তত উপনীত হৈছে সেন্দূৰীয়া 'মন্দাৰ' (মদাৰ ?) ফুলৰ ৰক্তিম। পানী ওলাব বুলি ভাবি জল-মোহগ্ৰস্ত ম'হবোৰে শিঙৰ আগেৰে আঁহুৰিব লাগিছে ফটিক-শিলা। প্ৰচণ্ড তাপত শুকাই যোৱা লতা-বোৰৰ পৰা মৰ্মৰ শব্দ ওলাইছে। বনৰীয়া কুকুৰাবোৰ কাতৰ হৈ পৰি আছে তুৰাণ্ণিৰ নিচিনা তপত ধূলিৰ ওপৰত। গাঁতত আত্মীয় লৈছেগৈ কেটেলাপজবোৰে; ওচৰতে থকা অজুৰ্ন গছত পৰি কপো

চৰায়ে তুলিছে অসম্ভৱ কুকলি-ধ্বনি; সেই ধ্বনিত ভীত হৈছে
গুকাই যাব ধৰা পুখুৰীৰ পানীৰ মাহবোৰ, সিহঁতে ভয়তে জিকাৰ
মাৰি উঠিছে। হাবিত জুই লাগিছে—সেই জুই দেখি ভাব হয় যেন
গোটেই জগতখন ভৰি পৰিছে আৰতীৰে। সেয়া যেন হৈ পৰিছে
কালৰাজিৰ ক্ষয়ৰোগ।

চাৰিওপিনে উদ্গাদৰ দৰে বলিব লাগিছে বতাহ। প্ৰবল কোবেৰে
আহি উকুৱাই নিছে জলঘৰৰ ছাল—কোনো বাধা পোৱা নাই।
উকুৱাই নিয়া ঘৰৰ ছালৰ সামগ্ৰীবোৰ শিলাময় ঠাইত পৰিছেগৈ,
আৰু পৰিছেগৈও এনেভাৱে যেন সেইবোৰে কাঁইটৰ বিক্কাৰ খজুৱতিত
বব নোৱাৰি টান মাটিৰ চপৰাত গা ধৰি খজুৱতি পলুৱাব ধৰিছেগৈ।
তাৰে ধ্বনিত উৰিছে শিলৰ মোটা মোটা গুড়িবোৰ। মুকুন্দ আৰু
কন্দলৰ কলিবোৰ ছট্-ছট্ কৈ সৰি পৰিবলৈ ধৰিছে। সেয়া আছিল
যেন সিহঁতৰ স্মৃতিস্ক দাঁত।

সূৰ্য্যৰ প্ৰথম তাপ সহিব পৰা কৰিংবোৰে তুলিছিল বৰ,
সিহঁতৰ মুখৰ পৰা ওলাইছিল জলকণা, সেই জলকণাৰে ভিজি উঠিছিল
সিহঁতৰ দেহ—ঠিক যেন উঠি অহা সূৰ্য্যৰ উত্তাপৰ চৌৰ আতংকত
সিহঁতে মৰীচিকা-নদীৰ জলাধাৰত সাতুৰিব লাগিছে।

শমীৰক্ষৰ গুকান পাতবোৰ মৰুভূমিৰ ধূলিৰ সীৰলুৰ চিকচিকীয়া
পথত সিঁচৰিত হৈ পৰিছিল—যাৰ ওপৰেদি উৰি গৈছে কোবাল
বতাহ; আৰু মৰ্মৰ শব্দ কৰি বতাহৰ লগতে অদ্ভুত দক্ষতা প্ৰদৰ্শন কৰি
সেইবোৰে বেগাই পাৰ হৈ গৈছে। ঘূৰ্ণায়মান বায়ু-মণ্ডলীয়ে কুণ্ডলী
পকাই উকুৱাইছে ধূলি—সেইবোৰ যেন ধূলিৰ নৃত্য, এটা নৃত্যৰ
পিছত আকৌ এটা নতুন নৃত্য; এনেধৰণেৰে চলি আছে নৃত্যৰ
সৰাহ। নৃত্যৰ নটও আকৌ সেইবোৰেই।

পুৰণা বননিখনৰ ছাইৰে ক'লা পৰিছে ঠাইবোৰ, ছাইবোৰ
একগোট হৈ যেন ক্ষপণক (বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী)ৰ বৃত্তি শিকি লৈ ময়ূৰ-পাখিৰ
ৰূপ-ধাৰণ কৰিছে। কৰঞ্জমঞ্জৰীৰ গুকান গুটিত খট্খট্ শব্দ উঠিছে,
সেই শব্দবোৰ এনেহে লাগিছে যেন সেয়া আছিল সিহঁতৰ বিদায়
কালৰ বাঢ়, সূৰ্য্যৰ তাপত কাতৰ হৈ পৰা বনৰীয়া ম'হৰ নাকৰ

নিচিনা বনৰ পৰা ওলাই অহা গভীৰ নিশ্বাস, সেই নিশ্বাসৰ শব্দ শুনি এনেকুৱা ধাৰণা হয় যেন অংকুৰ ফুটি বাহিৰ হৈ ওলাই আহিছে ; আৰু সিহঁতৰ পিছে পিছে দৌৰিছে যেন বেগী হৰিণাৰ নিচিনাকৈ ম'হৰ পোৱালীবোৰে ।

উত্তপ্ত বতাহ বলিছে । যেন দেহা পুৰি যাব । সেয়া যেন অবীচি নামৰ নৰকৰহে জ্বলা । শিমলু তুলাক যেন আকৰ্ষণ কৰিছে শুকান বিৰিণাৰ পাতে, ভাব হয় যেন সেইবোৰ আক্ৰান্ত হৈছে দক্ষ (খৰ) ৰোগেৰে, আৰু তুলাৰ গাৰ খৰ খজুৱাবৰ কাৰণে আছিল যেন শুকান বিৰিণাৰ পাতবোৰ । তৃণবোৰ পাকখাই হৈছিল বেণীৰ নিচিনা ; সেই বেণীবোৰ উৰি আছিল আৰু উৰণ দেখি ভাব হৈছিল যেন সেয়া শিৰ ওলোৱা ৰোগী । নতুন যববোৰ বতাহতে আছিল হালিজালি, যবৰ আগবোৰ সূতীক্ষ্ম—দেখি ভাব হৈছিল যেন সেইবোৰ আছিল দাড়িহে, শজাক (কেটেলা) পছন্দৰ দাত্ৰহে, জুই শিখাৰ নিচিনা যেন জিভাহে ।

হাল সলোৱা সাপৰ মোট যেন শিৰস্থানৰ চূড়া । ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সকলো ৰসকে সুহি পেলাবৰ আশাৰে গ্ৰীষ্মই সম্প্ৰতি অভ্যাস কৰিছে পছমৰ মো খাই । 'যিমান পানী আছে সুহি, লৈ যাম' বুলি ঘোষণা কৰিছে গ্ৰীষ্মই—এই ঘোষণা যেন প্ৰচাৰ কৰি দিছে শুকান বাঁহৰ চোপত প্ৰচণ্ড ভাবে শব্দ কৰি ।

এনে ধৰণেৰে বায়ুৱে সৃষ্টি কৰিছে বিভীষিকা । চহা-পখীৰ পাখি মেলি সিহঁতে ঢাকি ধৰিছে সকলো পথ । বায়ুৰ প্ৰকাণ্ড শৰীৰক জ্বলি থকা এণ্ডাৰ যেন সূৰ্য্যৰ তপ্ত কিৰণেৰে পুৰি ক'লা কৰি পেলাইছে আৰু ৰঙা গুঞ্জ (এবিধ ফল)ৰ সমান অগ্নিকণা বহনকাৰী এণ্ডাৰক বতাহৰ অংগবস্ত্ৰ হিচাপে পিন্ধোৱাৰ দিহা কৰিছে । বতাহৰ দেহা হৈছে ৰঙা ৰঙেৰে ৰঞ্জিত আৰু গিৰি-গুহাত গভীৰ শব্দ তুলি ভ্ৰমৰ সৃষ্টি কৰিছে ।

এইখন পৃথিৱীক ভস্ম কৰিবলৈ আহিছে চতুৰ ৰাশ্বনি ; সেই ৰাশ্বনিয়ে ৰাশ্বিবলৈ অগ্ৰসৰ হৈছে আৰু চকৰ তলত কোচা-কোচাকৈ আতি অগ্নি সংযোগ কৰি স্তুমুৱাই দিছে কাঠ (খৰি) ; সেয়া যেন অগ্নিলৈ আগবঢ়োৱা তৰ্পন আৰু তাৰেই দিয়া হৈছে আহুতি । এনে

ধৰণেৰেই বায়ুৱে গহত লগা জুইক তৃপ্ত কৰিছে।

বায়ুৰ গতিবেগত উত্তপ্ত বালিত উঠিছে আকাশৰ তৰাৰ তিব-
বিৰণি। উত্তপ্ত শিলৰ পৰা বিগলিত শিলাৰস (প্ৰচণ্ড তাপত শিল
গলি ৰস ওলাইছে?) উলিয়াই (পানীৰ পৰা) বঞ্চিত কৰিছে যেন
সকলো দিশক। হাবিত লগা জুইৰ তাপত বনৰীয়া চৰাইৰ কণী-
বোৰ ফাটি গৈছে আৰু ফটা কণীৰ খণ্ডবোৰ পৰিছেগৈ যেন গছৰ
খোৰোঙত; গছৰ খোৰোঙত লুকাই থকা কীটবোৰো একেলগে
পোৰা গৈছে খোৰোঙতে আৰু তাৰ পৰা ওলাইছে দুৰ্গন্ধ.....। □

পাণ্ডলীয়া অঞ্চলৰ বৰ্ণনা (৭ম উচ্ছ্বাস)

[ভনীয়েক ৰাজশ্ৰীক বিচাৰি হৰ্ষবৰ্ধনৰ বিদ্বাপৰ্বতলৈ যাত্ৰা.....]

বিদ্বা-বনত প্ৰৱেশ কৰিবলৈ গৈয়েই হৰ্ষবৰ্ধনে চাৰিওফালে দৃষ্টি-
পাত কৰিলে। তেওঁ দেখিলে ওচৰৰ গাওঁবোৰ। তেওঁ অভিভূত
হ'ল। সুন্দৰ বনভূমি। তেওঁ দেখা পালে দুমাহতে পকাধানৰ পতান-
বোৰ থূপ কৰি থৈ পিছত পুৰি পেলোৱা হৈছে। তাৰে ধোৱা বিষুপি
পৰিছে চাৰিওফালে, ধোৱাত ঠাইবোৰ হৈছে মলিন। ধোৱাৰে ধূসৰ
হৈ পৰা বটগছৰ শুকান ডাল কাটি আনি সজোৱা হৈছে গোহালী;
বিশাল বটগছবোৰৰ চাৰিওফালে গোহালীবোৰ। কৰবাত কৰবাত
আকৌ বাঘে আক্ৰমণ কৰি দামুৰীবোৰক মাৰি পেলায় কাৰণে মানুহ-
বোৰে বাঘ ধৰিবলৈ ফাল পাতিছে। দামুৰীবোৰ তেওঁলোকৰ যেন
নিজৰ সন্তান।

অতুলোকে কুঠাৰেৰে গছ কাটিবলৈ আহে; সেইবোৰ মানুহৰ
কুঠাৰবোৰ বল প্ৰয়োগ কৰি কাটি নিয়া হৈছে। ঘন গছে আগুৰা

ঠাইৰ মাজত সজা আছে চামুণ্ডাদেৱীৰ মণ্ডপ।

হাবিতলীয়া গাওঁৰ চাৰিওফালে কেৱল হাবি, হাবিত বাহিৰে আৰু একো দেখা নাযায়। সেই কাৰণেই হব পায় খেতিয়কসকলে পৰিয়ালৰ ভৰণ-পোষণৰ চিন্তাত সদায় অধীৰ হৈ থাকে। ভৰণ-পোষণৰ চিন্তাত দুৰ্বল হৈ পৰা মানুহবোৰে মাটি চহাবলৈ কোদালকে ব্যৱহাৰ কৰে। মাটি কটোঁতে কষ্টত মুখেৰে শব্দ ওলায়। কোদালেৰে খান্দি একোডোখৰ মাটি প্ৰস্তুত কৰি উলিয়ায় খেতিৰ কাৰণে। কৰবাত আকৌ মাটি এনেয়ে পৰি থাকে; তাত জন্মে কাশগছ (এবিধ তৃণ) আৰু তাৰেই ভৰি পৰে মাটিবোৰ। মাটিবোৰ ক'লা লোহাৰ নিচিনা টান। সেই কাৰণে মাটি উপযোগী কৰি লবলৈ একমাত্ৰ সহায় হ'ল কোদাল। ঠায়ে ঠায়ে আকৌ কটা গছৰ শিপাৰ পৰা নতুন গজালি ওলাইছে আৰু তাৰ পৰা ওলাইছে পাত।

কৰবাত কৰবাত আকৌ মাটিত বাগৰি পৰা কাঁইটীয়া গছৰ ডালহীন বাগুৰ পৰা ওলাইছে নতুন নতুন গজালি। কৰবাত আকৌ ঘন ঘন শামাক [খানৰ নিচিনাকৈ পেটত চাউল ধৰা এবিধ বন, (বনগুটি?)] বন ভৰি থাকে, তাত সোমাব নোৱাৰি, মাটি চহোৱাও টান। 'অলম্বুস' (লাজুকী লতা) য়ো আগুৰি ৰাখে বহুত মাটি। তাত বিস্তৃত অভাৱ নাই কুঁহিয়াৰৰ জাৰণি। কোকিলাকা (গুল্ম-জাতীয়) বনৰ কাৰণে যাবলৈও অসুবিধা। নিৰ্দিষ্ট ঠাইত খেতি চলিয়েই থাকে; কিন্তু মাটিৰ ওচৰতে ওখ ঠাই থকাৰ কাৰণে তাত হিংস্ৰজন্তুৰ উপদ্ৰৱ হয় বেছি।

হাবিলৈ সোমোৱাৰ পথৰ মুখতে পায় জলাশয়। এই জলাশয়বোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ গছৰ ওচৰতে হোৱা। বাটকুৱাসকলে তালৈকে আহে আৰু তেওঁলোকৰ ভৰিৰ ধূলি মচে গছৰ কোমল পাতৰে। সেইবাবে গছৰ তলি হয় ধূলিৰে ধূসৰিত। এনেদৰে ধূলি জোকাৰি মানুহবোৰ বহে গছৰ তলত আৰু ধূলি সাৰিবলৈ অনা পাতবোৰ তাতেই পৰি থাকে।

গ্ৰীষ্ম কালৰ উত্তাপত পিয়াহ পলুৱাবলৈ বাটকুৱাৰ কাৰণে নতুনকৈ খান্দি উলিওৱা নাদৰ ওপৰত 'সাল' গছৰ ফুলৰ খোপাৰে চিন দি

খোৱা হয় আৰু কাষত 'নাগফুট' (নাগকণা ?) বাঁহেৰে ঘেৰি দিয়া হয়। ঘনকৈ ছোৱা বাঁহেৰে (খেৰেৰে ? সৰু সৰু পঁজাঘৰ সজা আছে। বাটকুৱাই চাহুগুড়ি (সান্দহ গুড়ি ?) খাই উঠি ঘিটো মাটিৰ পাত্ৰ পেলাই দিয়ে তাত বনৰীৰা মাখি পৰি ঢাকি পেলায়। মানুহবোৰে খোৱা ঠাইৰ কাষতে থকা জলাশয়ৰ পাৰবোৰ হয় বং-বিৰঙীয়া, উৰি যোৱা পৰাগৰ ধূলি যেন 'ধূলী কদম' (কদম) ফুলৰ দৰেই ঠাইডোখৰ বোম্বাঞ্চকৰ হৈ পৰে।

জলাশয়ৰ ওপৰত সজা আছে কাঠৰ সৰু সৰু মঞ্চ, মঞ্চৰ ওপৰত বখা হয় পানীৰ কলহ ; কলহবোৰৰ বাহিৰৰ ফালত লাগি থাকে পানীৰ কলিকাবোৰ ; দেখিলেই যেন বাটকুৱাসকলৰ পানীৰ পিয়াহ শুচে। কোনো কোনো ঠাইত বালিৰ ওপৰত বখা কলহত ঢেঁচা পানী ৰাখি শ্ৰম লাঘৱ কৰা হৈছে ; কিন্তু শুকান শেলুৱৈৰ নীলা বা ক'লা জলাশয় অথবা 'মটকি' (এবিধ ডিঙি দীঘল কলহ)ত বখা পানী শীতল হৈ থাকে। আকৌ সেইটো পানী-কলহৰ বাহিৰত আগুৰি থকা ৰঙুৱা বালিকণায়ে ঠাইখনক শীতল কৰি ৰাখে। কলহৰ পৰা পানী উলিয়াই জলকুম্ভটোত বখা হয় ৰঙা শৰ্কৰা (চেনি ?), ইয়াৰ দ্বাৰা কলহৰ চাৰিওফাল ঢেঁচা হৈ থাকে। পানী শ্বাসিত কৰি ৰাখিবলৈ 'পাটল'ৰ ফুল দিয়া হয়। যাত্ৰীসকলে গছৰ পাতৰ চোঙা কৰি পানী খায়।

কৰবাত আকৌ দেখা গৈছে : এঙাৰ কৰিবলৈ কাঠ জলোৱা, কমাৰবোৰেই জলাইছে কাঠ ; তাৰে জুইৰ তাপতহে অনভূত গৈছে গ্ৰীষ্মৰ উত্তাপ।

হাবিয়নী গাওঁবোৰৰ ওচৰতে অৱস্থিত হৈ আছে অণ্ড প্ৰদেশ-বোৰ। সেইদেখি সেইবোৰ ঠাইৰ পৰা কুনৱী (কুটুম্বিক) জাতিৰ মানুহবোৰে হাবিলৈ আহে গছ কাটিবলৈ। ওচৰৰ গাওঁত থকা পঁজা-ঘৰত গৃহস্থই নিজৰ নিজৰ খোৱা-বস্তু ৰাখিবলৈ থৈ যায় বঢ়া মানুহ-বোৰক।

গছ কাটিবলৈ আৱশ্যক হয় কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ ; সেইকাৰণে গছ-কটা মানুহবোৰে গাত সানি মালিচ কৰি লয় তেল। তেওঁলোকে

কান্ধত তুলি লৈ আহে বিভিন্ন ধৰণৰ কুড়ুল (কুঠাৰ); তেওঁলোকে ডিঙিত ওলোমাই লৈ আহে খোৱা-বস্ত্ৰৰ টোপোলা। ভাল ভাল কাপোৰবোৰ চোৰে লৈ যায়; সেইদেখি চোৰৰ ভয়তে তেওঁলোকে পিন্ধি আহে ফটা-ছিটা কাপোৰ।

লগত পানীৰ পাত্ৰ লৈ আহিছিল মানুহবোৰে। সেই পাত্ৰ-বোৰৰ ডিঙিত ক'লা বেত তিনি-ডনীয়াকৈ বান্ধি লয়, পাত্ৰবোৰৰ মুখ বন্ধ কৰা হয় গছৰ পাত্ৰেৰে। কাটি উলিওৱা গছবোৰ কঢ়িয়াবৰ কাৰণে মানুহবোৰে আগে আগে যোৱা-যোৱাকৈ খেদি লৈ আহে শক্তিমন্ত্ৰ বলদ-গৰু।

মানুহবোৰৰ আধাভাগেই গাওঁৰ বাহিৰৰ হাবিত বিচৰণ কৰে। কাঠ আনিবৰ কাৰণে বনলৈ যোৱাসকলে হিংস্ৰ জন্তুৰ মুখামুখি হয়; সেই জন্তুবোৰক খুচি খুচি মাৰিবলৈ তেওঁলোকে লগতে ৰাখে যাঠী, বল্লম আদি; লগত আৰু ৰাখে জাল আৰু ফাঁচ লগাই ধৰিবলৈ ৰচি। হাতত থাকে পশুবোৰৰ নাকত লগোৱা জৰী, ফান্দ আৰু সূতা। তিতিৰ, টিটিভ(*) আদিৰ মোনা ৰাখে একেলগে, হাতত ৰাখে বাজ আৰু পিৰ্জঁৰাত ৰাখে সাপ।

সকল ল'ৰাবোৰে দৌৰি ফুৰে ইফালে সিফালে আৰু ঘাঁহ-বনৰ মাজত তিতিৰ পখী ধৰিবৰ বাবে উত্তত হবলৈ যৱক-ব্যাধসকলে কুকুৰবোৰক ফুলায়। সিহঁতো ব্যস্ত হৈ পৰে চিকাৰত।

হাবিৰ মাজত ওপজা বস্ত্ৰৰ বোজা তুলি লৈ যায় গাওঁৰ মানুহ-বোৰে। ৰক্তপীত 'শিধু' গছৰ ছাল খঙাল ৰাজহাঁহৰ ডিঙিৰ নিচিনা; সেইবিধ গছৰ পুৰণি ছাল একৱাই লৈ যায় ভাৰ বান্ধি। শৰীৰৰ কোনো ঠাইত ফাটি গলে সেই ঘাৰ ৰং গেকুৱা দেখি; সেই ৰঙৰ নিচিনা ৰঙা ৰঙৰ 'ধাতকী' ফুল ঔষধৰ কাৰণে কিছুমানে লগতে ৰাখে।

কিছুমান মানুহে কপাহ, শন আদি গছৰ আঁহেৰে কাপোৰ তৈয়াৰ কৰিবলৈ সেই জাতীয় গছ-বন সংগ্ৰহ কৰে। কিছুমানে ভাৰ বান্ধি লৈ যায় মৌ-ৰস, ময়ূৰৰ ফিচাৰ পাখি, গোটা মমৰ টুকুৰা, 'লামজ্জক' ঘাঁহ, ছাল একৱাই লোৱা 'খদিৰ' কাঠৰ টুকুৰা, 'কুঠ'

(*) অসমীয়া লোক কি হ'ল পাৰে ক'ব পৰা নগল।

(কাঠ)ৰ বোজা আৰু সিংহৰ কেশৰৰ নিচিনা ‘ৰোধ’। তিৰোতাসকলে দৌৰাদৌৰিকৈ চাপলি মেলে ওচৰৰ গাওঁবোৰলৈ—মূৰত তুলি লৈ যায় বস্ত্ৰ-ফলৰ পাচিবোৰ। তেওঁলোকৰ চিন্তা—কেনেকৈ ফলবোৰ সোনকালে বেচিব পাৰে। এনেকৈ খৰধৰ কৰা তিৰোতাসকলেৰে ভৰি পৰে চাৰিওফাল।

সৰু সৰু গাড়ীবোৰ অহা-যোৱা কৰি থাকে। গাড়ী টনা গৰুবোৰ স্তম্ভ-পুষ্ঠ। শুকান গোবৰ বোজাই কৰা গাড়ীৰ গাড়োৱানসকলে বহে গাড়ীৰ সন্মুখৰ ভাগৰ দণ্ডত। সিহঁতৰ গাবোৰ ধূলিৰে ভৰা। গাড়োৱানবোৰে গৰুক খেদি থাকে হুঁ-হুঁ-হাঁ-হাঁ শব্দেৰে ধমক দি দি আৰু তেনেকৈয়ে গাড়ী চলায়; তেতিয়া গাড়ীৰ চকাতো চুঁ-চুঁ-চিঁ-চিঁ শব্দ উঠে।

বনৰ মাজৰ গাওঁৰ মাটি উৰ্বৰা হৈ গ’লে সেই মাটি খেতি-বাতিৰ উপযোগী কৰি লোৱা হয়। খেতিবোৰ লহলহীয়া। মাটিত ওখকৈ বেৰা দি তাত কাঁইট, গছৰ ডাল আদি বান্ধি দিয়া হয়—যাতে কোনোৱে ভিতৰ সোমাব নোৱাৰে। চৰাই-চিৰিকতি আদিক খেদিবলৈ শব্দ কৰিব পৰা যন্ত্ৰ ৰখা হয়। বনৰীয়া ম’হৰ জঁকা খেতিৰ মাজত থিয় কৰি ৰাখি ভয় খুওৱা হয়। এবন্দ, বচা, বংগক (বেঙেনা), তুলসী, সুৰণকন্দ, মোহিজন, মটিনকন মকৰা আদিৰে বাগিছা ভৰি থাকে।

গাওঁৰ ইঘৰৰ পৰা সিঘৰৰ মাজত কিছু দূৰত ৰাখি থোৱা হয়। মাটিত পোতা লাউত ওখকৈ কাঠৰ ছাং কৰি দিয়া হয়; সেই ছাঙত লাউ বগায় আৰু তলত ছাঁও দিয়ে।

ঘৰৰ বেৰবোৰ সজা হয় বাঁহৰ দহি (চুঁচলি?), বতা আৰু খাগৰি মিলাই। চোতালত থাকে অগস্তি গছৰ ছাঁত চৰাইবোৰৰ কাৰণে দানা-পানীৰ পাত্ৰ। ওচৰতে সিঁচৰিত হৈ থাকে ৰঙচুৱা বগৰী। এডাৰৰ দম ওচৰতে—সেইবোৰক আগুৰি ৰাখে পলাশৰ ফুল আৰু গোৰোক্চন (একপ্ৰকাৰ গৰু-ম’হৰ বন-দৰৱ) ঔষধিয়ে।

কোনো কোনো ঠাইত খুটি পুতি দামুৰী বন্ধা হয়। কুকুৰাৰ ডাক শুনি ৰাতি পুৱাইছে বুলি মানুহে অনুমান কৰে। ‘বন্ধজ’ বাঁহৰ

ছাইৰ ধাপ কৰি বখা হয় । দম কৰি বখা হয় শিমলুৰ তুলা, কপাহ আৰু ওচৰতে বখা হয় 'নল' (শালি ধান ?) আৰু চাউল, 'তমল' (পছম) বীজ, বাঁহ, আদি । শেলুক, শৰ্কৰা, বাঁহ আৰু চাওগছৰ গুটি জমা কৰি বখা হয় ভঁড়ালত ।

প্ৰায়বোৰ মানুহৰ ঘৰতে দেখা গৈছিল মহুৱাৰে তৈয়াৰ কৰা মদ, চাউলেৰে কৰা চুলাই-মদ, শেলুক কন্দ (মিচিৰি)ও আছিল । ঘৰত আছিল ছাল-কোমোৰা, ৰঙা লাউ, তিয়ঁহ, কোমোৰা, ৰাজ-মাহ আদি ; আৰু আছিল ঘৰত পোহা বন-মেকুৰী, নেউল আদি বিভিন্ন জন্তু আৰু চৰাইৰ জাক..... ।

হৰ্ষই সেই দিনটো গাঙতেই কটালে । □

বনান্ধৰ বৰ্ণনা (অষ্টম উচ্ছ্বাস)

[.....ৰাজ্যাত্মক বিচাৰি হৰ্ষবৰ্ধনে বিদ্যাবনলৈ গৈ লগ পালে সেই বনা-
ঞ্জনৰ সকলো কথাৰ ভূ-ভা পোৱা এজন ডেকা ল'ৰাক । ডেকাজনৰ লগত আগ-
বাঢ়ি গ'ল ভিকুৰ আশ্ৰম অভিযুখে.....]

ডেকাজনৰ লগত গৈ থাকোঁতে হৰ্ষই দেখা পালে মনোহৰ বননিখন—যিখন পৰিপূৰ্ণ হৈ আছে নানা তৰহৰ ফুল আৰু ফলৰ গছেৰে । 'কৰ্ণিকাৰ' (এবিধ ফল)ত কলি ধৰিছে, প্ৰচুৰভাবে ফুলি ফুলেৰে জাতিজাৰ হৈছে চম্পকফুল, ডাঙৰ ডাঙৰ ফলেগ্ৰহি, নমেক আদি ফলৰ ভৰত গছৰ ডালবোৰ তলফাললৈ হালি পৰিছে, সেউজীয়া পাতৰ নলদ আৰু তাল, সৰল দেৱদাক আৰু হালধীয়া নাগকেশৰ নতুনকৈ কলি ওলোৱা শাৰী শাৰী কুৰুৱকৰ পৰাগ বিস্তৃত হৈ উৰি উৰি বনমণ্ডলক ধূসৰ কৰি ৰাখিছে । চাৰিও দিশক ৰঙীন কৰি সৌন্দৰ্য্যৰে উপচি পৰিছে অশোক ফুলেৰে । তিলক গছৰ পৰাগ বালিৰ নিচিনাকৈ ভৰি পৰিছে, হিংগাছে দোলন দি দি যেন খেলি আছে । তামোল গছত লাগি আছে ডাঙৰ ডাঙৰ থোক, প্ৰিয়ংগু-

লতাবোৰক হালধি তুলি ধাৰণা হৈছিল ।

ভোমোৰাৰ গুঞ্জন শুনা গৈছিল, পৰাগেৰে ভৰি পৰা মঞ্জৰী লৈ উৰি আহিছিল গুঞ্জন তুলি ভোমোৰাবোৰে । মুচুকুন্দ গছৰ কাঁইট হৈ পৰিছিল মদসিক্ত, সেইদেখি হাতীবোৰে আহি তাত গা-খজুৱাই তৃপ্ত লাভ কৰিছিল । মাটিত নতুনকৈ গজি উঠিছিল ঘাঁহ-বন । সেইবোৰ আছিল সেউজ-কুমলীয়া । তাত দৌৰা-দৌৰি কৰি হৰিণা পোৱালীবোৰে আনন্দতে জপিয়াই ফুৰিছিল । ক'লা বৰণীয়া তমাল-গছ এই গছবোৰ অন্ধকাৰ মাজ-ৰাতিতকৈও ক'লা ; তমাল গছে এৰি দিছে দেহৰ উত্তাপ, দেৱদাৰুৰ পৰা ওলাব লাগিছে নতুন ফুলৰ থোপা । জাম্-ভিৰ (জামু) আৰু নেমুগছবোৰত বগাইছে নাগবুল্লী (আকাশী লতা ?) লতা এইবোৰে ৰাখিছে শোভিত কৰি । ধূলি কদ-ম্বৰ পৰা পৰাগ উৰি আছিল এই পৰাগক চুম্বন কৰি আছিল বায়ু-মণ্ডলে—ফুলৰ মৌৱে ভিজাই তুলিছিল মাটি, ফুলৰ পৰা ওলাইছিল মধুৰ গন্ধ—এই ঘনগন্ধই তৃপ্ত কৰিছিল সবাকো ।

কুটজ গছৰ খোৰোঁবোৰক বাস-পঁজা হিচাপে লৈ সোমাই থকা মাইকী কুকুৰাবোৰে সিহঁতৰ নতুনকৈ ওপজা পোৱালীবোৰক লৈ বাস কৰিছিল ; সেই পোৱালীবোৰে মাকৰ শব্দ-স্বৰক অনুকৰণ কৰিছিল আৰু মাকেও শব্দ কৰি ইডালৰ পৰা সিডাললৈ উৰি যাবলৈ শিকাই আছিল । চকোৰ পখীয়ে মৰমতে নিজৰ ঠোটেৰে তাৰ প্ৰিয়-তমাৰ মুখত তুলি দিছিল খাতবস্ত্ৰ । পীতু গছত পকি আছিল ফল-বোৰ, ভুৰগু পখীয়ে খাই আছিল সেই গোক্ৰভৰা ফল—কাৰো প্ৰতি ক্ৰক্ষেপ নকৰাকৈয়ে । কাঠকটীয়া চৰাইবোৰে দয়া-মায়াহীনভাৱে কট-ফল (বঠাল) বোৰৰ ওপৰত ঠুকি আছিল আৰু তাৰে কেঁচাফলবোৰ ঠুটিয়াই ঠুটিয়াই পেলাই দিছিল মাটিত ।

ডেকা গাহৰীবোৰে উঠি গৈছিল মিহি শিলৰ ওপৰলৈ আৰু মাৰি আছিল তাত শ্বৰ টোপনি ; শেফালিকা (শেৱালি) গছৰ শিপাৰ তলৰ গাঁতবোৰত নিৰ্ভয়ে ঘূৰি ফুৰিছিল পোৱালী সাপবোৰে, বংকুম্ভগ (শহাপহু ?) দ্বিধাহীনভাৱে কৰি আছিল বিচৰণ ।

ৰমণীয় কঠৰ কুলিচৰাইবোৰে আনন্দত মতলীয়া হৈ নতুনকৈ

ওলোৱা মুকুলবোৰ খাই পেলাইছিল, নীলোৎপল (চমৰ হৰিণা-গাই) বোৰে ৰোমন্থন কৰি বহি আছিল আমগছৰ তলৰ ছাঁ উপভোগ কৰি। নীলাগুজ হৰিণাবোৰেও তাত বহি আৰাম কৰিছিল, মাইকী গয়ালবোৰে পোৱালীক গাখীৰ খুৱাই আছিল আৰু তাকে চাই আছিল স্থিৰ চকুৰে খকুৱা হায়নাবোৰে।

ওচৰৰ পাহাৰৰ পৰা আহিছিল নিজৰাৰ কুলু-কুলু ধ্বনি; এই ধ্বনি শুনি হাতীবোৰৰ কৰ্ণতালৰূপী ছন্দুভি য়ান পৰি গ'ল। কক হৰিণা (অগ্ন এজাতৰ হৰিণা)বোৰে ওচৰতে থকা কিল্লবীসকলৰ মধুৰ গীতৰ মূৰ্চনা শুনি আনন্দত আত্মহাৰা হৈছিল আৰু শুনি আছিল একে-ধ্যানে। আনন্দিত হৈ পৰিছিল হায়নাবোৰে। বন-গাহৰীৰ পোৱালীৰ মুখৰ পৰা ওলাইছিল হালধীয়া ৰস পীত্ৰু গছ চোবোৱাৰ তৃপ্তিত যেন ওলাইছে সেই ৰস। গুঞ্জা গছৰ জোপোহাত জহামলে *(১) নিম্ন স্বৰত কেঁ-কেঁ শব্দ কৰি আছিল, 'শালিজাতক'বোৰে শুই আছিল জায়ফল গছৰ তলত, ৰঙা পিপৰাৰ কামোৰত ৰব নোৱাৰি বান্দৰ পোৱালীবোৰে খঙতে পিপৰাৰ বাঁহবোৰ ভাঙি পেলাইছিল, 'ববুন'*(২) বোৰে জুজফল* ৩ৰ লোভত 'লৱলী' লতাত জপিয়াই পৰিছিল।

গছৰ গুৰিত পানী দিবলৈ বালিৰে পাত্ৰ (চৌবাচ্চা?) সজোৱা হৈছিল। পাহাৰৰ পৰা নামি অহা নিজৰাৰ বুকুত একা-বৈঁকা শাৰী কৰি পানীৰ পাত্ৰবোৰ এনেভাবে স্থাপন কৰি দিয়া হৈছিল যেন সেইবোৰে নিজৰাৰ সোঁতৰ তীব্ৰতা কমাব পাৰে।

গছৰ ডালত ওলমি আছিল কমণ্ডলু। কুটীৰবিলাকৰ ওচৰত বোকা মাটিৰে স্তম্ভ বা চৈত্যাৰ আকৃতিত সজা হৈছিল একোটা মণ্ডপ আৰু তাৰ গাত মৰা হৈছিল মুদ্ৰা-ছাপ। গেকুৱা কাপোৰবোৰ ধুই দিয়া হৈছিল আৰু ধোৱা কাপোৰৰ পৰা ওলোৱা ৰঙীন পানীয়ে ঠাইভোখৰ তুলিছিল ৰঙা কৰি। গছৰ জোপাহাবোৰক মেঘ বুলি ভাবি ময়ূৰবোৰে তুলিছিল কোলাহল।

* (১) নামনি অসমত জহামল্লা বুলিও জনাজাত।

* (২) ডাঙৰ আঙৰ এবিধ বান্দৰ।

* (৩) ইংৰাজীত bread fruit.

কেবাদাল গছৰ ডাল একেলগে এনেধৰণে অবিচ্ছিন্ন ৰূপত লগ লাগি গৈছিল যেন বৈদিক শাখাবোৰ সন্মিলিত হৈছে। মানিক্যৰ আলোকতুল্য সেই বৃক্ষ অত্যন্ত নীলা (মহানীল-একপ্ৰকাৰৰ মণি) বৰণৰ হৈ সকলোৰে দৃষ্টিক আচ্ছন্ন কৰি তুলিছিল— যেন সেয়া নিৰ্মিত হৈছে অন্ধকাৰেৰে, যমুনাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ সৰোবৰবোৰক যেন ওপৰলৈ তুলি অনা হৈছে মহাবৃক্ষৰ ৰূপত। সেইবোৰ দেখি এনেহে লাগিছিল যেন সেই বৃক্ষৰাজি মৰকত-মণিত কৃষ্ণবৰ্ণ বসন্তৰ এখন ক্ৰৌড়া-পৰ্বত, নাইবা যেন এখন পল্লৱযুক্ত অঞ্জন-গিৰি, অথবা যেন এয়া বিদ্যা পৰ্বতৰ বনত ওপজা এটি পুত্ৰ সম্ভান। এইবোৰ দৃশ্য দেখি এনেহে লাগে যেন পৃথিৱীক বিদাৰ কৰি অন্ধকাৰবোৰ উঠি আহিছে পাতালৰ পৰা, অথবা এইবোৰ যেন বৰষাৰ চুবুৰীয়াবাসী; অথবা কৃষ্ণপক্ষৰ মাজনিশাৰ অংশাৱতাৰ, নাইবা ইন্দ্রনীল মণিৰে নিৰ্মিত বন-দেৱতাৰ প্ৰাসাদ। □

মৰণোদ্যত ৰাজ্যশ্ৰী আৰু তেওঁক পৰিবেষ্টিত কৰি ৰখা নাৰীসকলৰ বৰ্ণনা (অষ্টম উচ্ছ্বাস)

[ৰজা হৰ্ষই ৬নীয়কক বিদ্যা-বনলৈ বিচাৰি যাওঁতে ভগন্তৰ আশ্ৰয়ত এজন ভিক্ষুৱে দেখি অহা এগৰাকী নাৰীৰ অৱস্থাৰ বৰ্তা দিছে.....]

হে ডাঙৰীয়া, মই সৈকতম্য নদীৰ পাৰত প্ৰাতঃভ্ৰমণ কৰি কৰি বহুদূৰ গৈছিলোঁ। এনেতে শুনিলো লতাকুঞ্জৰ মাজৰ পৰা কাৰোবাৰ এটি কৰুণ ক্ৰন্দন-ধ্বনি। ক্ৰন্দন ধ্বনি ভাহি আহিছিল ওচৰৰে কৰ-বাৰ পৰা। আকৌ অনুমান কৰিলোঁ যে ক্ৰন্দনৰতা তিৰোতাজনীক যেন বহুত তিৰোতাই ঘেৰি আছে।

হিয়া বিদাৰি যোৱা কান্দোন শুনি ৰব নোৱাৰি মই আগুৱাই গলোঁ। দেখিলোঁ নাৰী গৰাকীক পৰিবেষ্টিত কৰি ৰখা তিৰোতা-

সকলক। 'শৰ' ঘাঁহৰ জোঙৰ খোচত দুখ পাই তেওঁলোকে চকু সম্পূৰ্ণ কৈ মেলিব পৰা নাই আৰু বহুদূৰ পথ অতিক্ৰমী অহাৰ বাবে তেওঁলোকৰ ভৰিবোৰ ফুলি গৈছে, শিলত খুন্দা খাই খাই ভৰিব পৰা তেজ ওলাইছে ; কঁকালৰ তলৰ অংশত কাঁইটৰ আচোৰ খাই যন্ত্ৰণাত ৰব পৰা নাই—যন্ত্ৰণাত চকু সংকুচিত হৈ পৰিছে। তেওঁলোকৰ ভৰিবোৰ যেন অতি, শ্ৰান্ত, গছ-বনত খুন্দা আৰু আচোৰ খাই আঠৰ ছাল এৰি গৈছে আৰু তাত তেওঁলোকে বান্ধি লৈছে ভূৰ্জপত্ৰ, তেওঁলোক বেদনাত ক্লিষ্ট। ধূলিৰে ধূসৰিত হৈছে তেওঁলোকৰ জংঘাদেশলৈকে, উৰুৰ ছাল ফাটি গৈছে 'শতাবৰী' বনৰ আচোৰ খাই ; 'বিদাৰি' বনেৰে চিৰি গৈছে তেওঁলোকৰ মেখেলা ; বাহৰ চেকনিয়ৈ ফালি পেলাইছে তেওঁলোকৰ গাৰ চোলা।

গছৰ ফল পাৰিবলৈ ডাল টানি আনোঁতে 'বদৰী' লতাৰ আচোৰত ফালি গৈছে তেওঁলোকৰ হাতৰ তলুৱা, 'কুশ' বনৰ ফুল লাগি দুখ পাইছে চকুত আৰু তাত লেপি দিছে 'মনঃশিলা'ৰে। হৰিণাৰ শিঙেৰে মাটি খান্দি আলু, শিপা আদি উলিয়াওঁতে কষ্ট পাই বাহু ফুলি উঠিছে। তেওঁলোকে তামোল খাবলৈ পোৱা নাই কাৰণে আমলখী চোবাই আছে। লতাৰ কাঁইটে ছেদেলি-ভেদেলি কৰি দিছে অলক।

প্ৰথৰ ৰ'দৰ তাপ সহিব নোৱাৰি কিছুমানে ছাতিৰ নিচিনাকৈ মূৰৰ ওপৰত লৈছে গছৰ পাত, কিছুমানে বিচনী হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিছে কলৰ পাত। পত্ৰমৰ পাতত পানী লৈছিল বহুকেগৰাকীয়ে, আকৌ বহুজনীয়ে খাবৰ কাৰণে লৈ আহিছিল শেলুক, আকৌ কিছুমানে বেচম কাপোৰেৰে মেৰিয়াই গাঠি বান্ধি নাৰিকলৰ কোবোকাত আনিছিল আম-তেল। বাকীখিনি তিবোতা আছিল কলা-বোবা, কুঁজী, বাওনা, আৰু লেতেৰা-সভাৱৰ।

নাৰীসকলে ঘেৰি থকা তিবোতাগৰাকীক দেখি ভাব হয় তেওঁ যেন কোনোবা উচ্চ-বংশৰ, তেওঁৰ দেহৰ লাৱণ্যই ইমান দুখ-কষ্টৰ মাজতো এৰা দিয়া নাই—ঠিক বংশ-পৰম্পৰাই লাৱণ্যক চিৰকাল বান্ধৱী হিচাপে লাভ কৰি অহাৰ নিচিনাকৈ ওচৰৰ বন-লতা দুখ-কাতৰ আৰু সেই দুঃখময় অৱস্থাৰ ৰং যেন প্ৰতিফলিত হৈছে তেওঁৰ

দেহত—যেন তেওঁ দুখৰ বক্তিমাবে মণ্ডিত বনভূমিৰ লতা বৃক্ষৰ সমান কাতৰ। তেওঁৰ ভৰি দুখন লাৰ বঙৰ নিচিনা বঙা হৈ পৰিছে, ‘দৰ্ভ’-লতাৰ নিষ্ঠুৰ খোচত তেওঁৰ গাৰ পৰা তেজ ওলাইছে।

এগৰাকী তিৰোতাই পত্নীৰ পাতেৰে তেওঁক ছাঁ দি ধৰি আছিল; অথচ তেওঁৰ গাত যেন ছাঁ লগা নাই। তেওঁ মুখ শেঁতা। মহিলা-গৰাকীৰ শূণ্যতাই আকাশৰ শূণ্যতাকো নাইকিয়া কৰিছে।

এগৰাকী চেতনাহীন মৃন্ময় মূৰ্তি যেন হৈ আছে তেওঁ, নিশ্বাসত তেওঁ ওলাই আহে অগ্নিৰ তাপ—মৰুৰ তাপৰ দৰে; সম্ভাপত জৰ্জৰিতা তেওঁ; চকুৰে বৈ আছে অবিৰাম ধাৰাৰ অশ্রু; তেওঁৰ নিৰলম্বতা আকাশৰ দৰে। বিদ্যুতৰ দৰে তীব্ৰ তেওঁৰ চঞ্চলতা, কান্দোনত সৰগৰ কল্ল বৃক্ষৰ নিচিনা বিলাপ। সু অলংকৃত বস্ত্ৰ, সুদেহৰ চহকী ভূষণ আৰু অল্প বেশ ভূষা তাগ কৰি তেওঁ যেন বনদেশত পতিতা হৈছে— ঠিক কল্ল-লতিকাৰ দৰে। মহাবনত পতিতা তেওঁ ঠিক শিৱৰ শিৱৰ পৰা ওলোৱা চঞ্চলাগংগাই যেন পৃথিৱীলৈ আহিছে। তেওঁৰ চৰণ ধূসৰিত হৈছে বনফুলৰ পৰাগৰ দ্বাৰা। এই লোক এৰি অল্প লোকলৈ হাবি-য়াসকাৰী তেওঁ যেন পুৰতি নিশাৰ পিছত দোকমোকালিত অন্তিমিত চন্দ্ৰমা, তেওঁৰ চকুৰ গোভা স্নান হৈ আছে—অহৰহ বৈ থকা চকুৰ ধাৰত মন্দাকিনী মুণাগিনীৰ দৰে, তেওঁ যেন দুখত জীৱন যাপন কৰি আছে দুঃসহ সূৰ্য্যৰ তাপত নিমীলিত কুমুদিনীৰ দৰে; চাকিৰ অলি অলি পুৰি যোৱা শলিতাৰ দৰে ক্ষয়িষ্ণু পাণ্ডু বৰগীয়া দেহ। মানুহ-জনীয়ে যেন হৈ আছে ওচৰত থকা গজহস্তীয়ে বলাৎকাৰ কৰিব খোজা হস্তিনীয়ে সহবান্ধৱীসকলৰ সহযোগত হাবি আৰু চিন্তা হেৰাই আত্মৰক্ষা কৰি মহাহৃদত নামি নিমগ্ন হৈ থকাৰ দৰে। দুৰ্যোগৰ সন্মুখীন হৈ নিপা ছিগি ভাগি পৰি বৈ আছে যেন ধাত্ৰীৰূপী বান্ধৱীৰ বুকুত স্বামী আৰু জীৱন ভোগৰ পৰা যেন তেওঁ বিচ্ছিন্ন। □